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PEÇO LICENÇA 

Em 29 de julho de 2025, estarei habilitado a concorrer ao cargo mais importante da 

minha carreira como linguista: o de professor titular pela Universidade Federal Fluminense. 

Como requisito parcial para essa promoção, devo optar entre escrever uma tese original ou 

redigir um memorial acadêmico. Escolhi o último por duas razões. 1ª) Já escrevi uma tese e 

avaliei dezenas de outras, portanto estou bastante familiarizado com o gênero; 2ª) Nunca li 

um memorial na íntegra e talvez esta seja a minha última oportunidade de escrever o meu 

próprio. 

Ao consultar a estrutura do memorial de alguns colegas promovidos a professor titular 

nos anos mais recentes, entendi que essa pode variar quase livremente. Alguns optaram por 

uma redação acadêmica típica, com capítulos numerados e seções organizadas em função 

de algum argumento, outros se decidiram por uma narrativa mais desprendida e pessoal, 

enquanto houve aqueles que produziram uma espécie de versão comentada do seu currículo 

lattes. Acredito que essa volubilidade se repita entre os próprios membros da minha 

comissão avaliadora, que devem ser menos ou mais rígidos quanto a suas expectativas do 

que virão a ler. É por isso que lhes peço licença para apresentar a minha autobiografia 

universitária da seguinte maneira. 

Segui uma ordem cronológica em cada uma das cinco partes deste memorial. Essas 

foram desmembradas de uma maneira um tanto arbitrária, mas que espero fazer sentido na 

narrativa a ser apresentada. Nomeei tais partes convencionalmente (Estudante, Professor, 

Pesquisador etc.), entretanto dei títulos heterodoxos às suas seções conforme a natureza 

do que tinha a dizer. Como se verá, em muitos momentos, o meu texto não seguirá fielmente 

às convenções da escrita formal acadêmica. Suponho que não haja impedimentos para isso, 

pelo menos conforme os documentos que consultei a respeito, sendo essa a razão pela qual 

creio que a minha liberdade de escolha criativa possa ser referendada pela comissão. Abusei 

das notas de pé-de-página1 e, além disso, escolhi ilustrar o meu memorial com algumas 

fotos e outros tipos de imagem, bem como mantive referências bibliográficas ao mínimo 

indispensável, sem deixar, porém, de listar na bibliografia mesmo as obras ou os autores 

que não citei explicitamente. Não me arrisquei a escrever um “quase memória, quase 

romance” porque não possuo o talento do Carlos Heitor Cony, nem gostaria de provocar 

 
1 Essas são, muitas vezes, mais importantes do que o texto principal. Por isso, sem passar por elas, a minha 
comissão de avaliação não vai me conhecer da maneira como por aqui desejo me exibir. 
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momentos de “vergonha alheia” nos meus cinco leitores. Mesmo assim, a minha prosa ao 

final me saiu bem intimista. Não consegui evitar.  

Sobre o meu estilo de escrita, escolhi, por um lado, redigir um texto 

predominantemente “padrão”, isto é, em acordo com a tradição universitária brasileira, mas, 

por outro, trouxe também elementos um tanto despojados, acolhendo aqui e ali aspectos da 

oralidade e da morfossintaxe mais natural ao português brasileiro. Simulo, inclusive, diálogos 

e pensamentos entre um parágrafo e outro. Decidi usar o masculino como forma não 

marcada de substantivos porque nunca aprendi a dizer “professor, professora”, “aluno, 

aluna” com naturalidade. A única exceção é “senhoras e senhores”.  

Sou um militante das políticas de inclusão e de representatividade, inclusive as 

sociolinguísticas mais recentes em debate público, um soldado a serviço da guerra social 

pela diminuição das desigualdades socioeconômicas deste país de longo e penoso histórico 

de exploração e opressão do povo pobre e ex-escravizado. Durante toda a minha carreira 

até aqui, me espelhei no exemplo da minha maior influência intelectual nos estudos da 

linguagem, Noam Chomsky, e me esforcei por delimitar com clareza o espaço em que posso 

desenvolver as minhas inquietações sociopolíticas e o outro em que devo tratar 

exclusivamente de questões teóricas, técnicas e metodológicas da linguística e da 

psicolinguística. Neste memorial, concedi a mim mesmo o direito de desfazer essas 

fronteiras e permitir que ambos os mundos se misturem. Optei por isso porque julgo que, ao 

falar de mim e do significado que atribuo à minha carreira, não seria necessário ou, até 

mesmo, redundaria artificial e estéril dissimular o fato de que ciência e sociedade não são 

entidades estanques no mundo real. Na minha opinião, o valor último da ciência é construir 

conhecimento a fim de preservar e fazer evoluir a dignidade da experiência humana, nesta 

jornada evolucionária que trouxe a nossa espécie até aqui, neste momento histórico em que 

diversos aspectos políticos e ambientais muito delicados nos precipitam perigosamente ao 

ponto em que podemos regredir em nosso desenvolvimento intelectual e em nossas 

condições de preservar o espaço vital a ser legado pelas próximas gerações de humanos. 

Sou um entusiasta da ciência, da educação e, sobretudo, da educação pela ciência. A 

história que narrarei a seguir tem a intenção de apresentar à minha comissão avaliadora a 

maneira pela qual julgo que me comportei, venho me comportando e pretendo me comportar 

nesses tantos anos com os meus alunos, a minha pesquisa e a minha preocupação 

sociopolítica. 

Licença concedida? Conto com isso, do contrário terei de reescrever tudo. 
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QUASE SEM QUERER 

Como devo narrar o meu memorial? A orientação do Rei ao Coelho Branco no País 

das Maravilhas me parece útil. 

 
“Comece pelo começo e siga até o fim: daí pare.” 
 
 
Mas quando é o meu começo? Gosto de acreditar que seja o segundo semestre do 

ano de 1990. 

Tinha eu então 18 anos e estava encalhado na oitava série do primeiro grau (hoje, o 

último ano do ensino fundamental) desde 1987. Não que fosse mau aluno. Pelo contrário! 

Desde o jardim de infância vinha sendo considerado estudioso e competente pelos meus 

professores. A verdade é que, na minha adolescência, a escola perdera qualquer significado 

para mim. Eu me considerava músico e tinha a intenção de consumir todo o tempo possível 

junto dos meus amigos – todos também autoproclamados artistas –, criando e fruindo 

canções e poemas. Assistir aulas me parecia um desperdício da minha energia vital. E não 

me faltava apoio em família para o fracasso na escola. O meu pai só havia estudado até a 

quarta série e isso fazia dele o mais erudito entre os Arêas, a minha mãe quase havia 

concluído aquilo que atualmente chamamos de ensino médio, o que levava todos da 

linhagem Nunes a respeitá-la como pessoa muito estudada. A minha oitava série incompleta 

aos 18 anos estava, portanto, na média familiar, tanto que os meus pais sequer notaram a 

evasão escolar do seu primogênito. Tudo isso começaria a mudar naquele ano. 

Eu havia acabado de ler “Cartas na rua”, romance autobiográfico de Charles 

Bukowski, e ficara impressionado com as aventuras fantásticas (inclusive as eróticas) que 

aquele poeta maldito tinha vivido trabalhando como carteiro nos EUA. Foi por isso que não 

tive dúvidas quando li a manchete no jornal Folha Dirigida, na época célebre entre os jovens 

que procuravam oportunidades no serviço público, que anunciava um concurso para vagas 

de carteiro na Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos.  

 
“Está decidido. Com esse emprego estável, poderei sustentar a minha vida de artista 

e, quem sabe, não consiga me enfiar em aventuras como as do velho Buke.” 
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Só havia um problema. Era preciso ter o primeiro grau completo para poder assumir 

a vaga nos Correios. 

Eu não tinha tempo para esperar até 1991 e retomar os estudos regulares na Escola 

Estadual Santos Dias, onde sempre havia estudado, por isso recorri ao Supletivo de Primeiro 

Grau no período noturno da Escola Estadual Heny de Mendonça Gama. Cumprir um ano 

letivo inteiro em apenas dois bimestres era exatamente o que eu precisava. Fiz a matrícula 

um dia útil antes do início das aulas. 

A experiência no Heny foi muito diferente de tudo o que eu tinha vivido no Santos 

Dias. Era uma um espaço físico dramaticamente menor, talvez 1/20 do tamanho do anterior, 

com cadeiras e mesas minúsculas, o que indicava se tratar de uma escola infantil 

aproveitada à noite para resgatar adultos trabalhadores sem escolarização mínima. Em 

especial, o convívio escolar com os meus novos colegas rapidamente me deixou chocado. 

Eu tinha consciência de que, tendo estudado no Santos Dias, não possuía boa formação em 

termos de conteúdos gerais de ciências naturais e sociais, afinal aquela era uma escola 

frequentada apenas por crianças pobres, no município de São Gonçalo/RJ – onde vivi até a 

conclusão do meu doutoramento. Não obstante, apesar de ser uma escola vizinha no mesmo 

bairro, o Heny me ensinou como pode ser brutal a calamidade da educação pública 

brasileira. No que pese estarem prestes a concluir o primeiro grau, os meus colegas na nova 

escola não conseguiam localizar estados no mapa do Brasil, muito menos continentes ou 

países num atlas, não sabiam fazer divisões por dois algarismos, cometiam erros 

ortográficos primitivos e produziam toda a sorte de disparates charmosamente bizarros2.  

Alguns professores pareciam se divertir com as cenas explícitas de analfabetismo 

funcional na minha turma, talvez pela necessidade de animais sociais, como os humanos, 

de afirmar para si que se encontram num ponto relativo da hierarquia de grupo superior ao 

de uma outra classe. Sempre que algum desses profissionais nos deixava com um exercício 

para solucionar, os meus colegas ficavam tensos, sob o perigo de serem chamados ao 

quadro ou de lerem em voz alta, que eram as formas mais usuais de exposição e da 

consequente humilhação. Eu tentava ajudar aqueles que se sentavam próximos a mim, 

apontando-lhes como chegar à resposta dos exercícios das mais diferentes disciplinas. No 

 
2 Exemplos. Uma colega se referia ao imperador brasileiro como “John Pedro”. Um colega dizia ter o desejo 
de climatizar o seu quarto com um “arco-dicionário”. Outro, ao ouvir um professor citar certos terremotos no 
nordeste do Japão, surpreendeu-se: “Ué, mas o Japão também tem nordeste?”. Para ele, o termo era um 
designador rígido para problemas geoeconômicos brasileiros. 
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começo, não me davam muita atenção e me olhavam com certa desconfiança durante as 

minhas intromissões. Isso era compreensível. A turma já estava formada desde o semestre 

anterior, quando todos cursaram juntos a sétima série, fato que me tornava o único forasteiro 

na classe. Além disso, a faixa etária da turma era bem superior à minha recém-completa 

maioridade.  

 
“Quem esse pirralho pensa que é para querer ensinar a gente?” 

 
Esse período foi curto, porém. Logo perceberam que eu realmente sabia responder o 

que os professores me perguntavam, ia ao quadro de giz e lá escrevia sem receio, lia em 

voz alta com fluência e nunca passava resposta errada para nenhum colega. Em duas ou 

três semanas, já havia se tornado comum que muitos alunos da turma viessem tirar dúvidas 

comigo (ou simplesmente se inteirar da resposta certa a um exercício), mesmo os que se 

sentavam nos cantos mais distantes da sala. A minha fama de “sabe-tudo” já tinha sido 

instaurada entre colegas e professores da minha classe. Na semana das primeiras provas 

do bimestre, marcamos eu e a minha turma de nos reunir na entrada da escola meia hora 

antes do início das aulas, assim poderíamos repassar os conteúdos das disciplinas e ganhar 

confiança para os exames. Na segunda-feira, ao chegar um pouco adiantado para o 

encontro, me surpreendi pela grande quantidade de gente que já estava à minha espera no 

portão do Heny. Além dos meus colegas de classe, lá estavam alunos de praticamente todas 

as turmas e séries do supletivo, com dúvidas sobre as mais variadas matérias de todas as 

disciplinas. Na terça-feira: mais gente em torno de mim e uma cacofonia já era bastante 

audível à distância. A coisa só escalou até a sexta-feira, pois a cada dia o boato do “aluno 

que explica tudo de um jeito que a gente entende” havia viralizado. No começo da semana 

seguinte, fui chamado à secretaria da escola, por ordem da diretora, professora Joselea. 

 
“Isso certamente tem a ver com aquela algaravia na entrada da escola. Mas fique 

tranquilo!”, eu tentava me acalmar. “Eles devem estar achando que você estava vendendo 

alguma coisa, talvez drogas, ou o gabarito das provas. Mas você não fez nada ilegal. Apenas 

diga a verdade.” 

 
A diretora Joselea me recebeu com um sorriso amigável, me ofereceu café e me 

convidou a sentar numa confortável poltrona da sua sala de trabalho. 
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“Todos nesta escola sabem que você está ajudando os seus colegas. Os professores 

estão comentando que você tem sido um exemplo para os demais alunos, que estão, talvez 

pela primeira vez aqui no Heny, interessados em aprender e com a autoestima um pouco 

melhor.” 

 
Eu expirei com alívio, mas não sabia o que estava sentindo naquele momento. 

 
“Apenas não quero que você faça mais aglomerações no portão.” 

“Pode ter certeza de que isso não voltará acontecer, professora.” 

“Eu reservei um espaço para você se encontrar com os seus colegas sempre que 

quiserem. É a sala 9. Você só precisa passar aqui na secretaria antes, para recolher a 

caixinha com giz e apagador. Você nasceu para ser professor. Vai gostar de ensinar numa 

sala de aula.” 

 
Eu não disse nada ao fim da conversa, além de agradecer. Continuava sem saber o 

que sentia e estava sem reação.  

Até o fim do semestre, passei a marcar com os meus colegas encontros na sala 9 

pelo menos uma vez por semana e todos os dias durante o período de provas. Às vezes me 

chamavam de “professor Eduardo Kenedy”, com uma mistura de carinho e de brincadeira. 

Mas eu levei a sério esse tratamento, tanto que adotaria os meus dois nomes na minha 

carreira porvir. Ser mais ou menos um professor para pessoas com tantas dificuldades, 

oprimidas na mesma classe social baixa em que eu me encontrava, fez com que me sentisse 

socialmente útil. Ensinar tão pouco aos meus colegas não me custava quase nada, mas eu 

me sentia humanamente realizado com as genuínas expressões de gratidão daqueles que 

melhoravam os seus conhecimentos (e as suas notas). 

Agora eu sabia o que estava sentindo. Estava feliz. Naquele fim do ano de 1990, fiz 

as pazes com a escola – e nunca mais sairia de uma sala de aula. É precisamente em 

referência a esse ponto na história que o meu memorial deve ter início. 

 
“Professora Joselea, descobri meio sem querer que gosto de ser professor. Como 

faço para me formar como um profissional de verdade?” 

“Primeiro você tem que concluir o segundo grau. Depois você deve prestar o 

vestibular.” 

“Veste o quê?” 
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OBRIGADO! 

A carreira de professor e de pesquisador só se constrói com o trabalho coletivo de 

muitos, com a ajuda de tantos outros e com a existência de instituições que promovam o 

ensino, a pesquisa, a extensão e a inovação. É justamente por isso que há muitos a quem 

devo agradecer pela minha jornada até aqui no meio acadêmico. 

Em primeiro lugar, sou grato à República Federativa do Brasil, na forma dos poderes 

públicos municipais, estaduais e federal. Fui aluno de escola pública e gratuita desde a 

alfabetização até o doutoramento. Ao longo dos anos, usufruí de bolsas de estudos e venho 

recebendo auxílios de pesquisa e bolsas por produtividade financiadas pelo Ministério da 

Educação (CAPES), pelo Ministério da Ciência e da Tecnologia (CNPq) e pela Secretaria de 

Ciência e de Tecnologia do Rio de Janeiro (FAPERJ). Tenho consciência da minha 

responsabilidade sociopolítica por tudo aquilo que o estado e o povo brasileiro investiram 

em mim e não é por outra razão que me tornei professor da rede oficial, tendo dedicado anos 

de trabalho nos ensinos fundamental e médio em escolas municipais e estaduais e no ensino 

superior em uma instituição pública. 

Muitos professores me ajudaram, de diferentes maneiras, a trilhar o meu próprio 

caminho como docente e como pesquisador. Em ordem cronológica, cito apenas alguns 

deles. A minha alfabetizadora, Tia Rute; As minhas professoras da primeira fase do primeiro 

grau, tias Celeste, Zezé e Joana. Os meus professores da segunda fase do primeiro grau e 

do segundo grau, em especial o professor José Antônio, de História. Os meus professores 

da UFF, particularmente Lúcia, Luiz Martins, Uchoa, Mariangela, Rosane, Fernando e Ligia. 

Os meus professores da UFRJ, especialmente Humberto, Mário, Márcia e Marcus. Também 

tive dois professores não professores formais. O meu amigo Adriano Coutinho (Urubu), que 

me introduziu no mundo da teologia da libertação, apenas para eu me tornar ateu muito 

precocemente e fazê-lo também desistir de buscar explicações sobrenaturais para descrever 

e interpretar a complexidade da condição humana. Urubu viria mais tarde a me apresentar 

a UFF, me ajudar a definir um conjunto de especialidades compatíveis com a minha 

personalidade dentre os cursos oferecidos naquela universidade, além de me ter 

emprestado inúmeros livros de filosofia e de sociologia, que eu devorava com grande prazer. 

Até hoje, me sinto devastado por ele ter sido assassinado antes mesmo de concluir o seu 

curso de Ciências Sociais, vítima da brutalidade da violência urbana que crava no Rio de 

Janeiro estatísticas de morte e de destruição equivalentes ao número de óbitos e de 
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mutilados em países-estados oficialmente em guerra. Ele que tentava entender os nossos 

problemas sociais e ajudar, de alguma maneira, na construção de vias parar alterar a nossa 

abjeta herança de país colonizado e constituído sobre bases escravagistas. O Cláudio Dias 

era professor profissional, devo me corrigir, embora nunca tenha me dado aulas formais. Eu 

o conheci aos meus 19 anos e aproveitei o fato de ele ser classe média para viver enfiado 

no seu casarão sempre que podia. A mãe dele, tia Maga, me via olhando os livros da, para 

mim, imensa biblioteca que eles tinham em casa e sempre me dizia “você se interessou por 

esse, leve para ler”. Cláudio me enchia de livros de literatura, me ensinou inglês e, nesse 

sentido, era o meu guru ao lado do Urubu, o que foi uma rima mas estava longe de ser uma 

solução. Ele não foi assassinado, afinal tem pele alva, e não alvo, como a minha e a do 

Urubu, mas emigrou da desesperança neste país e vive hoje no frio de Dublin. 

Ter participado de um grupo de pesquisa durante a minha experiência na graduação 

foi fundamental para o meu aprendizado. Agradeço muito à professora Mariangela Rios por 

ter me convidado para o Discurso & Gramática e por ter sido a minha mentora durante os 

anos de iniciação científica (e depois, em minha vida pessoal). Não me esqueço, é claro, 

dos demais professores do grupo, com quem muito aprendi: Sebastião Votre, Vanda 

Cardozo, Jussara Abraçado (de quem fui, inclusive, monitor em suas disciplinas de 

Linguística), Victória Wilson, Mário Martelotta, Maura Cezário, Lucia Ferreira, Maria Angélica 

da Cunha. Com os meus colegas graduandos no D&G pude experimentar uma espécie de 

aprendizagem horizontal: principalmente, Angelo Faria, Cíntia Faria, Simone Soares, Márcio 

Leitão e Karen Allonso. 

A minha participação no Laboratório de Psicolinguística Experimental, durante os 

anos do meu doutoramento, foi determinante para a minha formação como experimentalista. 

Muito tenho a agradecer ao professor Marcus Maia, por ter aceitado ser o orientador da 

minha tese e por me iniciar na arte e no ofício da psicolinguística experimental. No LAPEX, 

tive colegas doutorandos que se tornaram, ao longo de nossa vida egressa da UFRJ, colegas 

de trabalho, com quem muita coisa aprendi e venho aprendendo: Márcio Leitão, Antônio 

Ribeiro, Paulo Correa, Guiomar Albuquerque. Ricardo Lima foi meu colega desde quando 

eu era aluno do mestrado (e ele do doutorado). Ele foi a maior influência do meu eu 

mestrando e participou da minha banca de doutoramento – o seu único defeito foi não ter 

sido aluno do LAPEX. 

A professora Armanda Costa foi a supervisora do meu doutorado sanduíche na 

Universidade de Lisboa e a professora Maria Eugenia Lammoglia Duarte foi arguidora da 
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minha dissertação de mestrado e de meu projeto de doutorado. Agradeço a ambas, muito 

especialmente à professora Eugenia, não apenas pelas orientações nas bancas citadas, 

mas também pela amizade e pelo diálogo ao longo dos anos. 

O meu tio Miguel morreu subitamente aos 47 anos, em 1996, provavelmente em 

decorrência do seu alcoolismo. Em seu último ano de vida, ele me abrigou em seu 

apartamento da CEHAB tão pequenininho, com os meus dois primos e a minha tia, o que 

me permitiu cursar o segundo ano da minha graduação. A minha avó Maria faleceu bem 

velhinha, com quase 100, em 2018. Ela me acolheu em sua casa durante o terceiro ano em 

que eu “fazia faculdade”, como ela dizia. Sem o apoio desses dois familiares, eu não teria 

condições econômicas de continuar estudando. No dia da minha formatura, a minha vó 

estava toda enfeitada e sorridente. “Você é o primeiro da família a ser doutor”. A mãe dela, 

a minha bisa, foi a primeira pessoa da nossa linhagem a nascer sem ser escravizada pela 

lei, mesmo assim cresceu numa senzala e não teve oportunidade de se alfabetizar. Sua filha 

pelo menos se alfabetizou, seu neto cursou até a quarta-série e o seu bisneto rompera todos 

os limites, invadindo o nível superior que hoje é frequentado pelos tataranetos dos Arêas. 

Sou grato aos lados europeu (os Nunes, do meu tio) e africano da minha família pela ajuda 

naqueles tempos difíceis. 

Gostaria de lembrar com destaque de minha diretora Joselea, que inventou (ela diria 

“descobriu”) em mim a vocação para o magistério. Realço da mesma forma os meus 

colegas/alunos daquela turma de supletivo (8ª série), que me levaram a descobrir a alegria 

de ser professor, bem como todos os meus estudantes desde então, incluindo entre eles 

especialmente os meus orientandos. 

Não posso citar todas as pessoas a quem gostaria de agradecer. Não devo abusar do 

espaço físico que as páginas deste memorial devem ocupar. A todos os que omiti, me 

desculpo, mas espero que sintam a minha gratidão. Devo a muitos o que aprendi e o que fiz 

com o que aprendi. É claro que todos os erros e vícios da minha carreira são 

responsabilidade exclusiva minha. 

Eu não ia esquecer de agradecer, com especial amor romântico, à professora Luciana 

Sanchez Mendes, a minha companheira de UFF e de vida pessoal. 

Uma autobiografia sempre me pareceu uma espécie de ensaio para uma cronologia 

do acaso. Aqui está o meu. 
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CONVULSÕES TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

O ofício dos cientistas consiste em buscar ordem e causalidade sob a realidade 

caótica das experiências humanas neste mundo. Linguistas não são exceção. Se os meus 

professores da comissão avaliadora forem como eu, talvez se deixem contaminar por essas 

lentes cientificistas e se sintam tentados a narrar as suas próprias vidas acadêmicas 

imprimindo-lhes propósito e linearidade, como se tivessem seguido, no decurso do tempo, 

de um ponto A para um ponto B (e assim por diante) de uma maneira deliberada e elegante. 

Desde que iniciei a minha carreira docente na UFF, há 16 anos, venho descrevendo a mim 

mesmo como psicolinguista interessado na arquitetura de uma língua natural no ecossistema 

da cognição humana. Mas como cheguei a esse ponto? 

A minha vida de estudante universitário pouco tem a ver com uma busca consciente 

pelo posto que alcancei na UFF em 2009. Em vez de uma marcha calculada, os meus 

movimentos, tomados em retrospectiva, se parecem mais com o andar de um bêbado. Não 

acho feio, entretanto, reconhecer o papel do acaso na minha vida profissional, afinal a 

ciência não deve negar que a desordem ou mesmo o tumulto façam parte da nossa condição 

de bichos muito inteligentes. Ao voltar a estudar, em 1990, mirei na profissão de carteiro, 

mas acertei na de professor. Ao escolher Letras em 1994, tinha a intenção de me dedicar à 

literatura, porém foi a linguística, essa desconhecida, que se revelou a minha paixão 

intelectual a partir de 1996. Na graduação, fui treinado no ethos da sociolinguística 

quantitativa, dentro da escola funcionalista norte-americana dos anos 90, apenas para me 

descobrir gerativista quando comecei o meu curso de mestrado no ano 2000. Mestre, estava 

convicto de minha vocação para os formalismos sintáticos mais abstrusos e, por isso 

mesmo, fui estudar em Campinas em 2003, com o professor Jairo Nunes, que acabou se 

mudando para a USP naquele mesmo ano. Isso me fez voltar para o Rio de Janeiro a tempo 

de descobrir, em 2004, a experimentação como metodologia na linguística, o que me levou 

a defender em 2007 uma tese (possivelmente a primeira no Brasil) em sintaxe experimental. 

Foram 12 anos desde o meu ingresso na graduação até a conclusão do meu doutoramento. 

Nesse período, experienciei verdadeiras convulsões teórico-metodológicas.  

No presente momento de minha candidatura ao cargo de professor titular, como posso 

atribuir coerência a esse aparente zigue-zague acadêmico? 
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MEU SONHO E MC JR. 

Sou um entusiasta das humanidades. Desde o começo da minha adolescência, leio 

diletantemente obras de filosofia, história, psicologia, sociologia e, sobretudo, de literatura. 

Na minha concepção, a arte literária reúne em prosa e verso o que há de melhor nas 

reflexões das ciências humanas. É por isso que o curso de Letras se revelou como a terceira 

opção, e a única de fato viável entre 3 possibilidades, na escolha de meu curso universitário. 

No vestibular da UFF de 1995, História seria a minha primeira escolha, mas ela me parecia 

tão inacessível quanto a segunda, Psicologia, em função de serem ambos cursos em horário 

integral. Letras oferecia vagas para o período noturno. Eu trabalhava como digitador3 na 

prefeitura de São Gonçalo até as 13h, portanto teria tempo para estudar à tarde e assistir 

aulas à noite. Tudo parecia perfeito. 

Como estudante na UFF, a minha desilusão com as aulas de literatura foi imediata. 

Não conseguia me sentir interessado pelos autores ou pelas análises aduzidos nas 

disciplinas de teoria literária e de literatura em língua portuguesa ou estrangeira. Sem algum 

brilho nos olhos, era difícil vencer à noite o cansaço de um dia de trabalho e de estudos. A 

única memória que ainda preservo desse período literário é a seguinte. A professora Vera 

transcreveu no quadro de giz o poema “Meu Sonho”, de Álvares de Azevedo. Eu conhecia e 

gostava muito do autor e especialmente desse poema. Para mim, o “cavaleiro de armas 

escuras” que vaga “pelas trevas impuras”, “qual morto numa tumba”, perseguindo o “delírio 

que o há de matar” era o arquétipo do mal-do-século, o XIX. A professora me ouviu atenta, 

 
3 O concurso da ECT que citei na apresentação deste memorial nunca convocaria os seus aprovados e 
classificados. Os governos Collor e FHC abusaram do recurso de abrir concursos para estatais como meio de 
arrecadar dinheiro com as inscrições de incautos (como eu), sem a real intenção de empregar ninguém ou de 
fortalecer o serviço público. FHC! Devo confessar que o admiro. Agradeço que ele tenha retirado o Brasil da 
bancarrota. Não estaríamos aqui reclamando dele se não fosse pelo seu plano real e pela sua austeridade 
econômico-financeira draconiana. Mas ter tratado a vassouradas, por quase uma década, a universidade 
federal, em particular, e os servidores públicos, em geral, é para mim incompreensível, sendo ele “o príncipe” 
da USP, aposentado aos 37 anos pela ditadura militar. 2 mandatos inteiros sem nenhum reajuste salarial, 
apesar de inúmeras greves! Nesses 8 anos, a inflação acumulada chegou a quase 100%. Isso significa que 
assalariados perderiam quase todo o seu poder de comprar, fato que levou o Brasil para o pódio no ranking da 
fome pelo mundo. Falando do nosso umbigo de classe média, que afinal não passa fome, FHC é sinônimo de 
uma corrida maluca para a aposentadoria, o último recurso contra o holocausto da sua “reforma da 
previdência”. FHC = caos provocado pela sua decisão de extinguir, em seu órgão de lotação, a vaga deixada 
por um aposentado federal. O seu nome me evoca uma multidão de professores substitutos nas federais, o 
calote nas contas básicas de água e de luz, a precarização absoluta da infraestrutura das universidades, a 
quase extinção de bolsas de IC de e todas as outras... Também não estaríamos aqui se não fosse o REUNI. 
Peço desculpas pela minha primeira longa digressão (e, em adiantado, pelas demais). O que quero dizer é que 
ser aprovado para trabalhar como digitador numa prefeitura pública era um grande privilégio para mim em 
1994. 
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mas me explicou que eu estava errado. O poema versava, na verdade, sobre 

automasturbação masculina.  

 
“Ela está falando sério? Estamos, então, diante de uma versão erudita do Mr. Catra?” 

 
Na aula seguinte, lemos um texto do Antônio Cândido, no qual se indicava como cada 

detalhe dentro do poema e na vida pessoal do autor atestava que “Meu Sonho” fora escrito 

numa noite de frenética masturbação em si mesmo. Eu lia o xerox distribuído pela 

professora, bocejava e imaginava como seria possível alterar a minha escala no trabalho de 

modo a conseguir tempo para cursar História ou Psicologia. Havia, porém, uma centelha no 

curso de Letras, e ela vinha de uma disciplina optativa de língua portuguesa. Era uma 

esperança de me manter interessado e concluir a graduação que eu havia iniciado. 

O professor dessa disciplina havia selecionado apenas dois textos para leitura em 

todo o semestre letivo: “Parte primeira: a segunda articulação ou fonologia” e “Parte 

segunda: a primeira articulação ou morfologia”. O livro era “Estrutura da língua portuguesa” 

e o autor, Joaquim Mattoso Câmara Jr. Parecia pouco volume de leitura, mas tudo se 

afigurava tão difícil para mim e para a minha turma que sequer estudamos todas as partes 

de cada texto. Eu particularmente me sentia diante de um desafio intelectual. Aos poucos e 

com a ajuda do professor, consegui começar a compreender a natureza do empreendimento 

científico que estava em questão naquelas poucas dezenas de páginas. Era a descrição dos 

componentes fundamentais de uma língua e da dinâmica de sua combinação em sílabas e 

vocábulos, levada a cabo com um rigor científico que nunca imaginei existir na Letras. 

Mattoso Câmara (o MC, como o chamávamos na turma – numa brincadeira com os 

MCs dos bailes funk do Rio) viria a se tornar muito mais compreensível para mim no 

semestre seguinte, quando cursei a minha primeira disciplina de linguística, com a 

professora Lúcia. Com a Lúcia, descobri que Ferdinand de Saussure havia traçado um plano 

para a criação de uma ciência da linguagem, que deveria considerar uma língua como um 

objeto tomado em si mesmo e por si mesmo.  

 
“Mas é claro. É exatamente isso o que o Mattoso Câmara está fazendo naquele livro!” 

 
Após compreender o propósito do “Curso de Linguística Geral”, comprei um exemplar 

do “Estrutura da língua portuguesa” e decidi lê-lo na íntegra até que conseguisse 

compreendê-lo de fato. É uma pena que o professor da tal disciplina optativa não nos tivesse 
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recomendado ler a parte introdutória do livro, na qual Mattoso Câmara apresenta o contexto 

do estruturalismo norte-americano e as técnicas bloomfieldianas de descrição linguística4. A 

linguística como uma nova ciência das humanidades me parecia intelectualmente muito 

excitante. Sabia que entender o que a difícil prosa do Mattoso Câmara parecia dizer iria fazer 

de mim um bom professor de português e possivelmente me levaria a ser eu mesmo um 

linguista. A esperança naquela fagulha de uma disciplina optativa transformou-se, portanto, 

numa paixão e num projeto de vida.  

 
CIÊNCIA DA LINGUAGEM 

O meu terceiro semestre na UFF foi transformador. A relação implícita entre as 

disciplinas de Língua Portuguesa Optativa I e Linguística I havia transformado a minha 

mente. A professora Lúcia aproveitou a ocasião da visita do Chomsky à UFRJ em 1996 para 

nos apresentar excertos da sua distinção entre competência e desempenho, estabelecida 

em 1965. Estive presente nessa palestra do Chomsky, ainda que não tenha entendido então 

quase nada. Seja como for, Chomsky me parecia explicar a razão para a minha empolgação 

com as leituras de Saussure e de Câmara Jr. O mestre genebrino havia enunciado que uma 

língua seria um tesouro depositado na mente de seus falantes, por isso mesmo, no meu 

modo de ver a linguística já então, o que o mestre carioca fazia em seu livro era procurar 

descrever o tipo de representação mental que um falante do português usava ao manipular 

abstratamente os fonemas e os morfemas de sua língua.  

Chomsky havia deixado explícito para mim que a linguística integrava o projeto das 

ciências cognitivas. Em particular, a sua distinção entre competência e desempenho me 

parecia constituir um legítimo esforço científico para, numa manobra abstratizante, remover 

o sistema linguístico mental de dentro da selva naturalmente caótica em que tem lugar a 

miríade de fenômenos sociais e cognitivos envolvidos no efetivo uso de uma língua em 

contextos sócio-históricos específicos. Sem essa etapa epistemológica, o projeto de ciência 

proclamado por Saussure poderia redundar num conjunto quase infinito de análises 

 
4 Nas “Considerações gerais” do seu livro, Câmara Jr. se revela não apenas um bloomfieldiano atento ao 
português, mas também um férreo crítico das então recentes ideias de um jovem linguista norte-americano, 
Avram Noam Chomsky. Não era difícil perceber a aversão ao gerativismo naquelas páginas. Anos depois dessa 
minha experiência com “Estrutura da língua portuguesa”, o meu professor no mestrado, Anthony Naro, me 
confirmaria pessoalmente a antipatia do primeiro linguista brasileiro a Chomsky. “Se você pensa que vai trazer 
para cá esses desatinos matemáticos, pode pegar o próximo avião de volta para a América”, teria dito Mattoso 
Câmara ao Naro assim que o recebera no aeroporto do Galeão. Nos primeiros dias de sua carreira, Naro havia 
sido treinado na escola gerativista. 
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contingentes que dificilmente demonstrariam ordem e causalidade na natureza e no 

funcionamento de uma língua5.   

 
“Afinal, linguística é também psicologia e filosofia. Genial!”  

 
Mais do que isso, o início do meu segundo ano universitário marcou a minha entrada 

num grupo de pesquisa, fato que deu início formal ao meu treinamento como linguista. Isso, 

no entanto, não aconteceu de forma linear à minha então recente experiência com a 

linguística. De fato, o que provocou a minha entrada no grupo Discurso & Gramática foi um 

incidente curioso. A professora Mariangela ministrava um curso sobre sintaxe do período 

composto para a minha turma. Todos pareciam ter muita dificuldade com a matéria e a 

professora se esforçava em nos ajudar. Eu me sentia pessoalmente à vontade naquelas 

aulas, pois já tinha experiência na identificação e na classificação de orações coordenadas 

e subordinadas, inclusive tendo atuado como professor de português estagiário em algumas 

escolas. Por isso mesmo, não me dava o trabalho de copiar os exercícios ou de parecer um 

aluno esforçado naquelas classes de Língua Portuguesa III. A Mariangela notou isso. 

 
5 Para ser sincero, quando me deparo com a ultra-diversidade de análises linguísticas da contemporaneidade, 
tenho a sensação de estar diante de uma área com pouca coerência interna, que carece até mesmo de um 
objeto bem delimitado – por exemplo, as línguas como um tipo de sistema que deriva representações 
simbólicas para um dado conteúdo veiculador de informação. Confesso que, sempre que posso, tento aprender 
algo sobre as subáreas na grande área da linguística que destaque recebem no Brasil ou no exterior. Esse 
trabalho quase sempre me deixa frustrado e perplexo, porque raramente consigo identificar qual é o ponto de 
partida, quais são os primitivos que suscitam as perguntas que esses pesquisadores se propõem a responder. 
Se finalmente me localizo em meio à selva do mundo real dessas análises e entrevejo uma abstração, essa 
me parece rumar para alguma hermenêutica interpretativista acerca dos mais diversos fenômenos sociais, por 
meio da psicanálise em suas diversas escolas e com recursos a teorias críticas do materialismo histórico. Tudo 
bem! Mas não entendo como isso pode ter a ver com o projeto de ciência que aprendi com Câmara Jr. (e, 
portanto, Bloomfield), Saussure e Chomsky. Talvez se trate apenas de uma questão de nomenclatura. Pode 
ser que, depois de Labov, tenha acontecido um Big Bang dentro da linguística, que acabou por se pulverizar 
em dezenas ou centenas de disciplinas que já não guardam nenhuma relação com o projeto original – mas o 
nome, anacrônico, continuou lá. Como consequência disso, pesquisadores que não possuem absolutamente 
nenhum interesse em comum precisam conviver nos mesmos departamentos, frequentar os mesmos 
congressos, inscrever-se sob um mesmo rótulo no ministério da ciência – e ter que ouvir falar um dos outros. 
Quero com isso dizer que, há tempos, já não cabe mais se falar em ou estudar o conhecimento linguístico 
(abstrato) ou estudar o seu uso real e efetivo, mas, sim, falamos em distinguir o empreendimento original da 
linguística da infinidade de estudos sobre os fenômenos socioculturais mais diversos, que se manifestam pelas 
representações linguísticas apenas acidentalmente – e elas mesmas não são um objeto de estudo. Se eu 
estivesse numa turma, poderia resumir tudo o que disse com humor: é um saco de gatos! O problema é que 
esses gatos disputam ferrenhamente recursos (financeiros, logísticos, humanos etc.) escassos, além de poder 
e prestígio necessários para alcançar ainda mais recursos. Portanto, a prática da pesquisa acadêmica em 
linguística nas circunstâncias que descrevi vem provocando não apenas a decomposição do termo “linguística”, 
mas também a concorrência entre áreas sem propostas alternativas aos mesmos problemas, que, por 
conseguinte, não deveriam estar em competição. Esse é o cenário ideal para que a ferocidade do animal 
humano comece a se manifestar dentro da ciência (ou da quasi-ciência) e punhaladas e linchamentos à mão 
crua substituam o embate de ideias e o confronto de teorias e métodos. Mais uma longa digressão. Prometo 
que volto a falar das minhas desilusões com a violência e a corrupção na vida universitária somente ao final 
deste memorial. 
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“Eduardo, o senhor pode me dizer por que não está copiando os exercícios?” 

“É que eu acho tudo isso muito fácil, professora. Então, prefiro resolver os problemas 

mentalmente, sem ter de copiar e responder por escrito.” 

“Muito fácil?! Era só o que me faltava! Trabalhar até a aula das 20h para ouvir um 

aluno dizer que é ‘tudo muito fácil’!” 

“Que mancada!”, pensei.  

 
É claro que a professora iria testar a minha petulância. Ela vai me fazer responder as 

questões mais difíceis na frente da turma. Frase número 1, uma coordenada adversativa. 

Muito fácil. Frase número 2, uma adverbial concessiva. Também fácil... A número 5 é uma 

substantiva completiva nominal preposicionada, mas pode ser confundida com uma adjetiva 

restritiva.  

 
“Eduardo, qual é a resposta da número 5?”. 

 
Bingo! 

 
“E por que não se trata de uma oração adjetiva?” 

 
Bingo, de novo! 

 
Para o meu alívio, a professora deixou transparecer um pouco das suas emoções. 

Notei que eu a havia surpreendido positivamente. Os meus colegas, é claro, ficaram 

chocados com a minha irreverência e passaram a se empenhar mais nas aulas, afinal, se 

era tudo assim tão fácil, por que eles não conseguiam aprender?  Esse esforço da turma 

retroalimentou a satisfação da Mariangela com as aulas. 

Nos dias das provas, notei que a professora lia as minhas respostas assim que eu as 

entregava. No último dia de aula, ela me abordou diretamente. 

 
“Você tem interesse numa bolsa de iniciação científica? Você escreve muito bem e 

parece levar jeito para a pesquisa em linguística.” 

 
Fui treinado no D&G ao longo de quatro semestres. Passei a ser bolsista PIBIC em 

1997, me dedicando à análise funcionalista de orações relativas, sob orientação da 

Mariangela. Com ela, aprendi a constituir e extrair dados de um corpus de língua falada ou 
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escrita, produzir resumos e artigos acadêmicos, preparar e executar apresentações em 

eventos científicos, entre tantas outras atividades da vida universitária. A propósito, em 1999, 

o meu trabalho com a orientação da Mariangela recebeu o prêmio do primeiro lugar no 

Seminário PIBIC na área de Letras, Linguística e Artes. 

Concluí a minha graduação em 1999. Eu me sentia plenamente envolvido pelos meus 

estudos em linguística e acreditava ter alcançado uma razoável compreensão do que era o 

empreendimento da ciência da linguagem em geral e, especificamente, dos desafios da 

linguística brasileira. Mas alguma coisa estava incompleta – e eu mal conseguia me articular 

para dizer qual. Talvez em função disso, e também por conta do meu espírito um tanto 

nômade, decidi continuar os meus estudos na UFRJ, no nível de pós-graduação. A 

Mariangela me incentivou ao que ela pensava (e eu também) seria estudar com o Mário e o 

Naro, do outro lado da Baía de Guanabara.  

 
A PERGUNTA QUE NÃO QUERIA CALAR 

Acredito que, para um estudante como eu na UFF e na UFRJ do final dos anos 1990, era 

fácil sentir antipatia pelo gerativismo. Por um lado, muitos textos funcionalistas que eu lia 

iniciavam a sua argumentação afirmando o que uma língua “não era”. Não era modular, não 

era baseada em capacidades inatas, não era independente do uso, não era sintaticocêntrica, 

não era etc. Sempre me indagava por que um cientista começaria um texto acadêmico 

caracterizando tão explicitamente o que o seu objeto “não é”. Parecia existir algo reprovável 

na contraparte positiva dessas negações. Mais grave do que isso, naquela época não era 

incomum que alguns gerativistas brasileiros se comunicassem de maneira dogmática ou 

mesmo ofensiva no (anti)diálogo acadêmico com ideias concorrentes. 

 
“Uma criança ouve um SN depois de um verbo e BUM! Ela seta o parâmetro como 

núcleo inicial. Fazer linguística é isso, descobrir o que a criança adquire e como ela adquire. 

Quem não entende isso não faz linguística de verdade e deveria se ocupar com alguma 

coisa mais útil, como ir lavar roupa.” 

 
Ouvi isso de uma matriarca gerativista no congresso da Abralin em 1999. 

 
Como então o meu treinamento na UFF não foi capaz de impedir o meu interesse pelo 

gerativismo na UFRJ, no primeiro semestre do ano 2000? 
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Basicamente, o D&G dos anos 1990 estudava sobretudo o fenômeno da 

“gramaticalização”. Eu considerava/considero importante identificar como um item lexical 

particular pode migrar de usos discursivos para funções específicas dentro da gramática de 

uma língua (e dali para funções ainda mais gramaticalizadas), inclusive porque isso deve 

apontar para o que pode ter acontecido quando, na evolução linguística do gênero Homo e 

possivelmente apenas na espécie Sapiens, uma comunicação sem gramática teria dado 

lugar a uma comunicação gramaticalmente organizada6. A questão que surgia na minha 

mente todas as vezes que se falava em gramaticalização (do discurso à gramática) era: mas 

por que isso sempre acontece? Isto é, por que nenhuma sociedade humana produz 

comunicação apenas com léxico e pragmática? Todas as outras espécies conhecidas foram 

ou são bem-sucedidas em seus sistemas de comunicação sem a existência de uma 

gramática e isso não impediu o seu sucesso evolucionário – ora por que com os humanos 

não se passa o mesmo? 

Eu já havia formulado essas questões para alguns professores do D&G, no particular, 

antes das reuniões do grupo, para não desviar o foco das questões da ordem do dia.  

 
“Sem uma gramática, o número de expressões que poderíamos construir para nos 

comunicar apenas no discurso seria muito limitado. A complexidade da comunicação evoca 

a complexidade da língua.” 

 
Por alguma razão, que hoje sei se tratar de erro por petição de princípio, esse tipo de 

resposta não me satisfazia. Acreditava que poderia obter uma argumentação diferente no 

curso sobre gramaticalização ministrado pelo Naro, na UFRJ, no início do ano 2000, no qual 

líamos, entre outros, excertos do livro de Sankoff e Brown “A origem da sintaxe no discurso: 

um estudo de caso das relativas no Tok Pisin”. Numa determinada aula, Naro confirmou a 

generalização de que pidgins sempre evoluem para crioulos, abrindo espaço para a minha 

pergunta. 

 

 
6 Peço licença apenas para apontar rapidamente que, como Chomsky, não me convenço de que a função 
primária de uma gramática seja derivar estruturas linguísticas para a comunicação interpessoal, tampouco 
imagino como pressões comunicativas possam ter atuado como força seletiva capaz de fazer a competência 
gramatical emergir entre os Homo – ou especificamente nos Sapiens. Em qualquer definição de “comunicação” 
humana, essa sempre envolve intercâmbio de estados mentais entre indivíduos, portanto deve haver “estados 
mentais” individuais previamente ao ato de toda comunicação. Com Chomsky, acredito que representar 
linguisticamente esses estados mentais é a função primária da gramática, sendo a comunicação um fenômeno 
secundário, ainda que fundamental para o sucesso da única espécie de Homo ainda não extinta. 

22



 

“As exigências comunicativas de uma sociedade mais complexa forçam o pidgin a 

evoluir para um crioulo. Se passa o mesmo nos demais processos de gramaticalização.” 

Assim respondeu o Naro. 

 
Petição de princípio. 

Eu fiz a mesma pergunta ao professor Humberto Menezes, que ministrava um curso 

sobre sintaxe gerativa naquele mesmo semestre. Ele confessou que não saberia me 

responder se não fosse com outro bordão (no caso, dizendo que a capacidade para a 

gramática é inata), então me orientou a ler o livro “O instinto da linguagem”, do Steven Pinker, 

na procura de uma resposta. Humberto foi para mim um excelente professor, dando 

sequência ao que eu já estava habituado nos tempos de UFF e de D&G. Muito didático, nada 

dogmático, bem-informado e consciente do que eu precisava entender naquele momento da 

minha evolução pessoal. Posso dizer que aprendi com ele o máximo possível sobre sintaxe 

pré-minimalista – e a partir dele cheguei ao Pinker, com quem estudei os fundamentos da 

linguística gerativa, antes de ler diretamente o próprio Chomsky. 

Pinker é um psicólogo cognitivo, hoje em Harvard, mas à época no MIT, simpatizante 

das ideias chomskianas, que não pode ser identificado como um “gerativista clássico”. Com 

efeito, há muito em Pinker que é o contrário do que diz o Chomsky7. Especialmente, o Pinker 

é muito diferente do Chomsky na maneira pela qual diz mesmo aquilo em que ambos 

concordam. Por exemplo, os seus argumentos em favor de teses inatistas ou mentalistas 

em linguagem humana são sempre sustentados em evidências empíricas/experimentais – 

diferentemente do que se passa com Chomsky, cuja argumentação é normalmente 

conduzida de maneira abstrata e conceitual, no estilo da filosofia8.  

Foi no citado livro do Pinker que descobri a fantástica história das crianças surdas 

que criaram a sua própria língua de sinais na Nicarágua, no final dos anos 1970. O caso é 

 
7 Por exemplo, para Pinker a função primeira da gramática é servir à comunicação, que, para ele, foi a pressão 
evolutiva que fez emergir uma língua entre os humanos. Segundo Pinker, muitos aspectos da fonologia, da 
morfologia, da estrutura do léxico e da semântica fazem parte da faculdade da linguagem em sentido restrito 
(gramática universal - GU), diferente da visão ultra-minimalista de Chomsky, para quem há na GU somente a 
operação Merge (sintaxe). Politicamente, Pinker parece ser uma pessoa de direita (a civilizada, que se alimenta 
à mesa com garfo e faca). Chomsky, bem... Chomsky sabemos o que é. 
 
8 Michael Tomasello costuma apontar para a falta de empirismo nos argumentos de Chomsky chamando-o de 
“nativista filosófico”. Não sabemos se Tomasello conhece a imensa quantidade de dados de natureza empírica 
e neuropsicológica em favor da tese do inatismo linguístico (como as aduzidas, por exemplo, pelo Pinker). Seja 
como for, de fato, os textos chomskianos não são representativos da argumentação hipotético-dedutiva 
característica da psicolinguística experimental ou da neurociência. 
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um clássico, embora pouco conhecido, documentado pelos professores dessas crianças, na 

escola especialmente criada para elas após a revolução sandinista. Em resumo, o que 

aconteceu foi que as crianças surdas, que viviam até então isoladas entre si e dominavam 

cada qual um sistema de comunicação improvisado (basicamente, itens lexicais que eram 

mímicas de objetos ou ações) desenvolvido em suas famílias (de ouvintes), começaram a 

criar a sua própria língua de sinais nos intervalos entre as aulas, quando conversavam entre 

si. Em pouco tempo, conforme crianças mais novas eram inseridas no grupo de estudantes, 

mecanismos gramaticais típicos de qualquer língua (ordem, concordância, marcadores de 

anáfora, de tempo e de aspecto, pronomes, modificadores etc.) começavam a ser 

empregados naturalmente na nova língua. Isso acontecia a despeito do fato de nenhuma 

dessas crianças ter sido exposta a algum modelo de língua sinalizada antes de sua vinda 

para a escola sandinista – pois esse sequer existia nas suas famílias de origem.  

É muito difícil interpretar esses e outros casos semelhantes sem recorrer a alguma 

consideração inatista para a linguagem humana. Mesmo os mais severos críticos de 

Chomsky aqui se deixam capitular em parte, como Matthew Traxler, para quem “uma forma 

de explicar esse fenômeno (a invenção de uma gramática, isto é, a gramaticalização em 

sentido amplo, pelos humaninhos surdos nicaraguenses literalmente de uma hora para a 

outra) é propor que o patrimônio genético dessas crianças tenha fornecido as ferramentas 

de que elas precisavam para ‘inventar’ um sistema gramatical”. 

Para mim, a arquitetura da linguagem conforme proposta por Chomsky em 1995, que 

eu viria a aprender no ano 2000, formava o elo perdido entre o programa de Saussure e o 

trabalho de Mattoso Câmara. Estava ali um modelo do nicho ocupado pela linguagem no 

ecossistema da cognição humana. Eu passei a entender como os traços do léxico são 

projetados para a sintaxe, como a morfossintaxe estrutura proposições para a semântica e 

como os sistemas mentais de externalização e de interpretação interagem com os produtos 

dessa gramática. Pensava então e penso hoje que me dedicar a estudar essa arquitetura e 

as suas interfaces não era incompatível com o que eu aprendera no D&G. Acredito que o 

que aconteceu há 25 anos tenha sido uma mudança motivada por uma escolha sobre qual 

tipo de pergunta científica eu desejava agora tentar responder. 
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EPPUR SI MUOVE9 MA SOLO NATURALMENTE 

A minha dissertação de mestrado foi orientada pelo professor Humberto. Eu fazia 

questão de que fosse por ele. Mas o meu orientador mesmo, peço perdão de confessar, foi 

o Ricardo (hoje professor da UERJ). O Humberto me tinha dito que não seria um bom 

orientador. Alegava não ter muita prática nessa área. Como elegância, ele recusou o meu 

convite, mas eu insisti (muito).10 Depois dessa desavergonhada insistência, ele acabou por 

ceder. Eu realmente apelei, mas tinha as minhas razões para isso. Até então não conhecia 

pessoalmente nenhum outro gerativista e não queria me oferecer para alguém com quem 

não tivesse algum contato prévio, sob o perigo de me mandarem ir lavar roupa. No final, o 

Humberto acabaria se sentindo motivado e empolgado com as ideias que eu lhe apresentaria 

durante a sua experiência como o meu orientador. 

Eu estava sendo treinado na sintaxe pré-minimalista durante o meu mestrado e tinha 

estudado orações relativas na minha graduação, então a escolha para o tema de minha 

dissertação parecia óbvia. Iria descrever as relativas do português com o modelo formalista 

que acabara de aprender. 

 
“Ah, mas isso já foi feito. E o que se sabe sobre a descrição do português não é 

diferente do que já se sabe sobre as outras línguas indo-europeias”, disse o Ricardo. “Mas 

existe um modelo diferente, formulado recentemente por um xará meu (o Richard Kayne), 

modelo que pouca gente conhece. Seria interessante e inédito você aplicar esse modelo 

com a língua portuguesa.” 

 
A minha dissertação seria, de fato, a primeira a utilizar o raising, conforme a 

nomenclatura proposta pelo Kayne, em português e a segunda numa língua latina. Mais do 

que isso, o modelo havia me encantado pela sua elegância formal, tanto que decidi 

argumentar em favor dele e contra o que chamei de “modelo tradicional”, de base em 

Chomsky (1977). Reuni um grande conjunto de dados para afirmar um modelo e abandonar 

 
9 Na minha imaginação, a famosa frase de Galileu representa Kayne dizendo a Chomsky algo como “no 
entanto, o DP alvo da relativa se move, não está parado fora da cláusula” Por favor, não quero comparar a 
sério “o modelo raising e o tradicional” com “o modelo heliocêntrico e o geocêntrico”, nem associar o embate 
científico com a inquisição. 
 
10 Curiosamente, o Humberto não atualiza o seu Lattes há quase 30 anos. Portanto, sequer apareço por lá 
como um ex-orientando seu. Ele falava sério quando disse que não tinha interesse em me orientar! 
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o outro em termos de adequação observacional e descritiva (cf. Chomsky, 1965) e, então, 

usei o raising para descrever e analisar as relativas do português.  

A banca da minha dissertação de mestrado foi composta pelo Marcus e pela Maria 

Eugenia. Eles elogiaram o trabalho e me incentivaram a seguir em frente com a minha 

formação em sintaxe e a divulgar o modelo raising como uma proposta relevante para a 

teoria da gramática. De fato, eu apresentei a argumentação do meu trabalho na Abralin de 

2003 e lá também obtive sucesso, chamando a atenção de linguistas formalistas conhecidos, 

como Lucia Lobato e Carlos Mioto, que vieram me cumprimentar pelo trabalho e propor 

diálogo. A dissertação chegou a receber menção honrosa no prêmio Anpoll de dissertações 

e teses em 2003. A professora Esmeralda Negrão me cumprimentou durante a cerimônia de 

premiação na PUC-SP e disse que por pouco o meu trabalho não fora o vencedor, pois afinal 

havia, para um tema tão específico como o meu, um concorrente com contribuições mais 

abrangentes para a teoria linguística. Eu não me importei, porque estava feliz e afinal o 

trabalho premiado tinha sido a dissertação de outro papa-goiaba como eu, o hoje colega 

Juanito Avelar.11  

O Ricardo tinha uma grande admiração acadêmica pelo professor Jairo Nunes. Além 

disso, ele nunca se esquecia de me advertir que o tipo de sintaxe em que eu estava sendo 

treinado era pré-minimalista e eu me encontrava, portanto, pelo menos 8 anos defasado (em 

2003) em relação ao pensamento chomskiano main stream. Foi sob a influência do Ricardo 

que decidi ir para a Unicamp, a fim de estudar o Programa Minimalista com o professor Jairo. 

Minha experiência na Unicamp se limitou a apenas um semestre. O Jairo havia 

migrado para a USP poucos meses depois do meu ingresso no IEL. Cheguei a cursar por lá 

uma disciplina de Sintaxe com a professora Mary Kato, com a participação do professor 

Eduardo Raposo, mas a abordagem deles era ainda pré-minimalista12. Isso me motivou a 
 

11 Quase 10 anos após a defesa da dissertação, os eminentes linguistas Jairo Nunes e Mary Kato publicaram 
um artigo no qual assumiam o modelo raising para descrever e analisar orações relativas – até então, ambos 
utilizavam o modelo tradicional. Eles citavam a minha dissertação como fonte para interessados no tema. Acho 
que isso confirmava, com o teste do tempo, a impressão que Maria Eugenia, Marcus e os avaliadores do prêmio 
da Anpoll tiveram sobre o meu trabalho. 
 
12 Esse é um assunto à parte. Ainda hoje são raras as descrições e análises sintáticas brasileiras conduzidas 
no espírito minimalista. É a regra ver artigos (e aulas) com recurso à teoria X-barra, à teoria da ligação e a toda 
a opulência descritiva da fase Government and Binding (GB) da Teoria de Princípios e Parâmetros dos anos 
1980. Com efeito, o único material didático de repercussão nacional para ensino de sintaxe gerativa na 
graduação com orientação minimalista é o que eu mesmo publiquei em 2013. O outro livro relevante no país é 
o manual de Carlos Mioto, Cristina Silva e Ruth Lopes, mas esse é totalmente GB, escrito inclusive nos anos 
1990. Sempre que posso, venho insistindo com os meus colegas em “minimalizar” a sintaxe no Brasil 
urgentemente. 
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voltar à UFRJ e retomar por lá o meu treinamento em sintaxe formal, dando sequência aos 

estudos sobre relativas no modelo raising.  

Eu procurava aprender o Programa Minimalista chomskiano conforme podia, com 

qualquer recurso acessível. De imediato, entendi que as relativas preposicionadas eram um 

problema sério para o minimalismo. O caso era o seguinte. Uma relativa preposicionada 

considerada “padrão”, como [a pessoa com que eu falei], envolve o movimento da 

preposição para o início da cláusula – o pied-piping. Mas por que esse movimento ocorreria? 

Assumindo-se o princípio geral de economia do Programa Minimalista, uma regra de 

movimento só pode ser aplicada se não houver nenhuma outra possibilidade derivacional, é 

um último recurso, devido a seu (alto) custo computacional. Ora, por que será que o 

português não estava de alguma maneira barrando o movimento da preposição nesses tipos 

de relativa? 

 
“Não estava? É claro que estava. Lembre-se da adequação observacional, Eduardo!” 

 
Tarallo em 1983 e, antes dele, Mollica em 1977 já haviam documentado que relativas 

preposicionadas padrão não existiam no vernáculo do PB. Esses e outros linguistas 

importantes assumiam que as relativas cortadoras (que simplesmente cortam a preposição 

da relativa, gerando [a pessoa que eu falei]) e as relativas copiadoras (que mantêm a 

preposição em seu lugar dentro da relativa e inserem um pronome em seguida, gerando [a 

pessoa que eu falei com ela]) seriam inovações do português em terrae Brasilis, que teriam 

tirado a relativa padrão preposicionada do mapa linguístico por aqui. Se isso fosse verdade, 

então em Portugal deveria ser tudo diferente.  

Quando consegui formular a ideia da tese, em 2005, eu já havia iniciado o meu 

treinamento em psicolinguística experimental, em disciplinas ministradas pelo professor 

Marcus Maia. O Marcus aceitou me acolher como orientando, num projeto de tese que tinha 

então muito de sintaxe formal, muito pouco de experimentação e nada de psicolinguística. 

Com a orientação do Marcus, consegui formular um projeto experimental para investigar o 

desempenho de brasileiros e de portugueses com as relativas pied-piping, cortadora e 

copiadora. Entre 2006 e 2007, estive em Lisboa, com uma bolsa PDEE (sanduíche) da 

CAPES, onde desenhei e apliquei experimentos com adultos e crianças monolíngues 

nascidos em Portugal. Durante esse tempo, realizei diversas análises de corpora 
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portugueses a fim de identificar o que se passava na realidade da língua falada por lá em 

relação às relativas preposicionadas padrão.  

Defendi a tese em novembro de 2007. Segundo todos os tipos de dado que reuni, não 

parecia haver diferenças significativas entre Brasil e Portugal na existência de relativas 

cortadoras e copiadoras. Elas são muito mais numerosas do que a variante padrão 

correspondente, tanto lá como cá. Com efeito, na tese resenhei vários estudos sobre 

produção e compreensão de relativas preposicionadas por crianças em várias línguas e 

todos esses dados indicavam que relativas encabeçadas por preposição nunca apareciam 

na fala espontânea pré-escolar. A proposta da minha tese era a de que as relativas com 

preposição encalhada, apagada ou seguida de pronome lembrete sempre bloqueiam a 

derivação da correspondente padrão. Para a tese, as tais relativas pied-piping seriam uma 

invencionice da tradição escrita ocidental, um produto antinatural posto que viola as 

condições minimalistas da sintaxe. Algum influencer medieval teria criado essa estrutura 

arbitrariamente, a fim de assemelhar as relativas preposicionadas e às interrogativas 

preposicionadas (como “com quem você falou?”).  

Em 2017, publiquei uma versão da tese em forma de livro, pela Editora da UFF. 

Marcus fez o prefácio da obra e afirmou que a minha tese foi provavelmente a primeira em 

sintaxe experimental escrita em português. A defesa dessa tese foi uma ótima maneira de 

concluir os meus 12 anos de treinamento em linguística. Eu me considerava, então, e era 

considerado pelos meus professores bem-preparado para iniciar a minha vida como 

professor universitário e como pesquisador autônomo. Ser pesquisador era algo que ainda 

levaria algum tempo até que eu começasse a me desenvolver, mas a carreira de professor 

já estava em curso há alguns anos. 
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PARTE II 

 

PROFESSOR 
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(NÃO) SIGA O MODELO 

Comecei a me exercitar como professor de língua portuguesa já no segundo período 

de Letras, ainda em 1995. Mais uma vez, o curso dos eventos que me permitiu iniciar o 

magistério precocemente foi orientado pelo acaso. A partir de um anúncio de vagas para 

estagiários deixado num mural da UFF, me apresentei como candidato no Centro 

Educacional de Niterói (CEN). Cheguei ao local, por coincidência, alguns momentos antes 

de uma prova escrita ser aplicada com os candidatos. Tive tempo de preencher a ficha de 

inscrição, na qual se dizia que era preciso estar matriculado pelo menos no sétimo período 

da graduação para poder ocupar a vaga. Não menti e anotei que era praticamente um 

calouro. 

 
“Já estou aqui. Vou fazer a prova. Pelo menos ganho experiência.” 

 
No dia seguinte, liguei para o CEN e fui informado de que estava habilitado para a 

prova de aula. Também fui aprovado nessa fase. Segui, então, para um treinamento feito na 

escola e, na semana seguinte, já me encontrava diante de uma turma da quinta série do 

primeiro grau. Ninguém deve ter conferido o meu histórico de UFFiano. Ainda bem, pois 

estou aqui, em 2025, contando, portanto, que estou há 30 anos atuando em sala de aula. 

Durante os 12 anos de minha formação acadêmica, nunca fui treinado para agir de 

certa maneira, talvez “didaticamente”, em sala de aula. Mesmo as disciplinas da Faculdade 

de Educação, mandatórias para as licenciaturas, como “dar aulas” nunca foi um tópico de 

discussão. Eu tinha de me inventar, pois. Acho que o mesmo deve se passar com todos os 

professores deste país. A minha autoinvenção foi um tanto invertida, em razão da minha 

vontade de não seguir os modelos que me haviam sido apresentados como aluno da escola 

básica. 

Entre 1995 e 1999, fui professor “estagiário” em algumas escolas privadas de Niterói 

e de São Gonçalo. Esses estágios foram mediados pelo CiEE, o Centro de Integração 

Empresa-Escola, que era mais ou menos como um Centro de “ixploração" Empresa-Escola, 

tendo em conta que recebíamos uma remuneração muito menor do que um verdadeiro 

estagiário deveria receber. De todo modo, eu me deixava explorar alegremente, porque 

estava aprendendo muito naqueles anos, tanto porque estudava bastante para me sentir à 
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vontade em minhas aulas, quando pelas descobertas do que funcionava e do que não 

funcionava como estratégia didático-pedagógica. 

 
UM HAMSTER? 

Os quatro anos que passei no CiEE não me prepararam para o que eu viria a 

experienciar nas salas de aula das escolas públicas por que viria a passar. Os estudantes 

do CEN, do Colégio Nova Cidade e do Colégio Santa Mônica pertenciam ao que, na escala 

de pobreza no Brasil, se pode chamar de classe média baixa – isto é, integravam famílias 

com renda geral de R$ 3.500,00, em valores atuais. Em sala de aula com esses alunos, eu 

realmente conseguia “dar aulas”. Escrevia no quadro, conferia os cadernos de cada um, 

andava pela sala, incitava perguntas e conseguia manter, dentro do limite das faixas etárias 

de cada série, grande parte dos estudantes conectada com o conteúdo a ser ministrado. Era 

mais ou menos uma versão da experiência que eu havia tido, alguns anos antes, no Heny 

de Mendonça Gama. Nada disso seria fácil de fazer nas escolas públicas por onde passei. 

Na verdade, durante os meus 4 anos de estágio em escolas particulares, eu me sentia um 

tanto limitado. Essas instituições se esforçavam para fazer valer os livros didáticos que 

constavam na lista de materiais que as famílias dos alunos deviam comprar. Com isso, uma 

grande parte do meu trabalho era ser uma espécie de piloto de livro. 

 
“Qual é a página de hoje, professor?”, me perguntavam logo depois do “bom dia” ou 

“boa tarde, turma!”. 

 
Ainda assim, algumas partes desses livros eram interessantes e apresentavam boas 

lições de gramática, que era o tópico que realmente me empolgava ensinar. Eu sempre 

extrapolava o que constava nos livros na hora de falar sobre morfossintaxe ou semântica e 

sentia que os meus alunos gostavam disso. No entanto, as partes dedicadas a leitura e 

produção textuais não me animavam – tampouco aos estudantes. Nunca entendi de que 

maneira é possível ensinar explicitamente como se deve ler e interpretar um texto. Naquela 

época, pensava que ler (e entender) textos era mais ou menos como andar de bicicleta: é 

preciso tentar sozinho, cometer erros, evoluir na prática e depois simplesmente naturalizar 

o hábito. Uma pessoa pode nos ajudar, nos apoiando aqui e ali, mas ela não pode nos dizer 

como é que se faz para manter o equilíbrio, a não ser nos exortando: “pedale!”. Era isso que 

eu tentava fazer: ler com os alunos, para que eles entendessem intuitivamente como a leitura 

31



 

funciona e passassem a ler por si mesmos. Mas os livros didáticos não ajudavam. 

Normalmente, eram tediosos, “hemorroidais”, como eu ouvia o professor Votre dizer de tudo 

o que lhe desagradava no D&G. 

São poucas às vezes que vejo colegas assumindo que, para entender o que se diz 

num texto, é preciso, antes de mais nada, conhecer o mínimo do que se diz nele e se 

interessar pelo tema. Por isso mesmo, acredito que, se as provas de leitura de exames como 

o PISA fossem conduzidas com matérias jornalísticas acerca da última rodada do 

campeonato de futebol brasileiro, nossos alunos alcançariam notas muito melhores. O Brasil 

é um país de cultura subletrada ou francamente iletrada. As estatísticas mais recentes 

estimam que a nossa população abrigue entre 40% e 75% de analfabetos funcionais, além 

dos quase 10% de analfabetos absolutos. Logo, temos de reconhecer que leitura é uma 

prática social relevante apenas para uma diminuta parte da população. Imaginava, naqueles 

anos, que o nosso problema neste país se devesse mais a ignorância e falta de letramento 

generalizada e menos a técnicas e táticas de ensino de leitura em sala de aula. Acho que 

não devo ter vergonha de assumir que, hoje em dia, ainda penso mais ou menos assim. Não 

é possível aprender a andar de bicicleta sem estar genuinamente interessado nessa prática 

cultural13. 

Em 1999, tomei posse como professor concursado na Prefeitura Municipal de Duque 

de Caxias e fui lotado na Escola Municipal Professora Carmem Corrêa de Carvalho Reis 

Bráz, no terceiro distrito da cidade (Imbariê). No mesmo ano, assumi também uma matrícula 

pública na Secretaria Estadual de Educação, com lotação no Centro Integrado de Educação 

Pública de bairro Jardim Catarina (São Gonçalo), o CIEP Pablo Neruda. Nessas escolas, 

trabalhei até 2004 com turmas desde a quinta-série do primeiro grau até a terceira do 

segundo grau, hoje sexto ano do fundamental e terceiro do médio. Os meus estudantes de 

Caxias e de São Gonçalo pertenciam às classes pobres e muito pobres – ou seja, viviam em 

 
13 Não estou aqui querendo dizer que a culpa é da vítima. Que fique claro: o que penso é que o projeto de letrar 
o país dificilmente será bem-sucedido sem que a prática da leitura se torne um bem cultural desejado pelos 
cidadãos. Não tenho ideia de como uma revolução para a sacralização da leitura deve acontecer. Posso, no 
entanto, me dar o direito de delirar nesta nota. Se tivermos influenciadores e coaches que convençam as 
pessoas de que ler e ser erudito é muito bom, de que comprar livros para ler em casa nos finais de semana é 
tão bacana quanto ir para a praia ou para a balada, se tivermos uma política pública que incentive e premie o 
gostar de entre os mais pobres ler (um bolsa leitura, digamos), se tivermos uma marcha do orgulho leitor 
lotando a Avenida Paulista todo ano, ah... isso será muito mais efetivo do que pregar pela leitura em sala de 
aula, diante de uma massa de pessoas para quem ler é uma prática de outro mundo (social). “Make reading 
cool again!”. Alerta: não estou menosprezando o orgulho gay. Me considero o oposto de um homofóbico. 
Pessoalmente, vou à marcha sempre que posso. O que digo é que os leitores também deveriam se orgulhar 
de suas preferências socioculturais e exibir isso nas ruas em aglomerações.  

32



 

famílias, respectivamente, com renda per capita mensal de até R$ 677,00 e R$ 209,00, em 

cifras atuais.  

Nas minhas turmas, tinha que atuar diariamente como gerenciador de conflitos, muito 

mais do que como professor. A rotina de desordem, violência e precarização da dignidade 

humana atuavam como uma máquina de moer gente nessas escolas. Acostumados a todo 

tipo de violência, mesmo na quinta-série aqueles humaninhos partiam para a troca de socos 

e pontapés por qualquer motivo. Alguns deles frequentavam a escola esfarrapados, apesar 

dos esforços da prefeitura e do estado em prover todos com um par de uniformes e materiais 

didáticos. Sobretudo, me impressionava a naturalidade com que todos pareciam conviver 

com mortes violentas. 

 
“Fulana de tal”, eu fazia chamada sempre no começo das aulas. 

“Morreu, professor!” 

“Que brincadeira sem graça! Não se fala isso de uma colega.” 

“Mas ela morreu mesmo, professor. Estava com o namorado e os homens nem 

tentaram prender ele, já chegaram salgando.” 

“Namorado? Mas ela devia ter treze ou quatorze anos!” 

“Não sabe de nada, inocente!” 

 
Nas minhas turmas, tentar dar aulas de uma maneira mais ou menos tradicional – ou 

seja, exigir silêncio e atenção, escrever no quadro e esperar que todos copiem e resolvam 

exercícios, fazer ditados ou buscar que todos acompanhem a leitura de um texto – era 

invariavelmente um fracasso. Às vezes, quando eu achava que uma turma estava calma e 

comportada, tentava “dar uma aula” e fracassava de novo, fracassava melhor. Mais do que 

ensinar qualquer coisa no quadro de giz, aprendi que a minha função ali, naqueles lugares 

tão vitimados pelas mazelas de nossa abissal desigualdade social, era atuar como um 

modelo masculino de um tipo diferente de comportamento. Foi exatamente isso o que eu 

penso ter feito naqueles anos. Lia para os alunos, exibia filmes, conversava sobre temas do 

cotidiano sempre buscando a politização, praticava alfabetização, porque muitos não haviam 
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sequer se alfabetizado de fato, ensinava nomes de cores, falava sobre educação sexual14, 

atuava quase sem distinção entre as séries e sem nenhuma expectativa de conseguir a 

atenção coletivamente ou de fazer aquelas crianças e adolescentes respeitarem turnos de 

fala. Acho que esse modelo comportamental funcionava até que bem. Na falta de materiais 

didáticos, eu levava jornais e revistas para ler com eles em sala de aula. Deixava que 

escolhessem o tema que quisessem. Quase sempre era futebol ou relatos criminais. Eu lia 

tudo o que escolhessem (até anúncios de garotas de programa) e fazia-os ler o que 

escolhiam. Improvisava. Por exemplo. 

 
“Formem duplas. Os dois vão escolher uma matéria, ler e depois resumi-la por escrito. 

Em seguida, alguém de outra dupla vai ler esse resumo e a outra pessoa vai ler a matéria 

original. Aí todos vamos julgar se o resumo foi bem-feito.” 

 
Afetos positivos eram uma raridade nos modelos masculinos adultos disponíveis no 

ambiente natural dos meus alunos. Até nesse tipo de carência me vi envolvido, em muitas 

circunstâncias. Uma vez, um aluno que chamavam de “mudinho” porque, por razões 

psicológicas que nunca descobri, realmente não falava quase nunca, nem para responder 

chamadas, me seguiu até o ponto de ônibus. Ficou à meia distância, sempre me espreitando. 

Ele queria contato pessoal comigo, porém não forcei uma conversa. Eu tinha de pegar um 

ônibus do Imbariê para Alcântara, em São Gonçalo, que supostamente passava a cada hora 

– mas cujo horário naquele ponto final em Caxias era tão regular quanto o verbo “ser”. 

Quando o meu ônibus finalmente apareceu no horizonte, me levantei para fazer o sinal. O 

rapazinho tomou, então, uma decisão. 

 
“Professor, professor! Eu tenho um hamster!” 

“Um hamster, Josué? Mas que legal! Qual é o nome dele?” 

 

 
14 Uma vez, numa turma de oitava série (atual nono ano), acabamos falando de preservativos que arrebentam 
durante o uso por conta do acúmulo de ar quando colocado sobre o pênis, de tal modo que resolvi ilustrar uma 
maneira adequada de evitar esse problema. Na falta de um dispositivo melhor e na impossibilidade de ser eu 
mesmo um dublê de corpo, fui até o refeitório da escola e tomei uma banana para ilustrar o envelopamento 
adequado do órgão masculino antes de uma relação. “Entenderam como é?”. Uma aluna perguntou: “Mas e 
se não tivermos uma banana na hora?”. Ninguém riu, nem ela. Era sério. Apesar de já serem sexualmente 
ativos, os meus alunos daquela turma não tinham a menor ideia do que era “usar camisinha”. Então me dei 
conta de que era preciso explicar melhor. No dia seguinte, procurei um SexShop, comprei um falo e uma vulva 
de borracha. Desta vez, funcionou. Meninos e meninas praticaram o envelopamento com os simuladores e 
entenderam o princípio da preservação de doenças e de gravidez. Foi divertido e educativo para todos. Espero 
que tenha dado certo para eles. 
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Adeus ônibus. Só daqui a duas horas, agora. 

É verdade que, nessa época, muito raramente eu conseguia dar aulas expositivas, 

como gosto de fazer. Certo dia, estava apresentando à turma do terceiro ano do CIEP os 

poemas de Augusto dos Anjos – eu era professor de português, também de literatura e de 

inglês. Ao falar sobre o poeta, narrei alguns particulares de sua vida pessoal e um fato 

chamou muito a atenção de alguns rapazes. 

 
“Dizem que esse poeta era antissocial, muito solitário e teria morrido sem jamais ter 

conhecido uma mulher – ou um homem, pois não se sabe se ele era gay.” 

 
Parecia um milagre. Todos estavam me ouvindo recitar “Psicologia de um vencido” e, 

em seguida, pareciam estar anotando o significado de palavras como “rutilância”, 

“repugnância” e “frialdade”.  

 
“Alguma pergunta?” 

“É mesmo possível morrer virgem?” 

 
Noutra turma, ainda no CIEP, eu tentava ensinar o que eram as categorias de palavras 

da língua portuguesa. 

 
“Se analisarmos uma palavra isolada, ainda assim encontraremos pistas de qual é a 

classe a que ela pertence.” 

 
No meio da habitual algazarra das salas de aula, consegui ouvir um aluno espirituoso 

que disse para um outro “quero saber qual é a classe de ‘trozoba’!”15 

 
“Trozoba é um substantivo.” 

 
Silêncio na turma. Seguido de risos. Eles ficaram em choque quando descobriram 

que palavrões e demais “palavras de verdade”, inclusive os vocativos e as locuções mais 

ofensivas, também se encaixavam em alguma classe de palavra. Tivemos uma linda aula 

com a participação de quase todos, o que deixou o quadro de giz cheio de palavrões sob 

análise morfológica. Alguma coisa tinha de dar errado e a diretora da escola entrou na sala 

 
15 Chulo. Órgão sexual masculino humano descomunalmente grande. 
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de aula alguns segundos após se anunciar, para dar um recado importante qualquer. Os 

alunos ficaram em silêncio e atentos a ela, pareciam segurar a sua respiração. Se ela se 

virasse para o quadro, eu certamente teria problemas. 

 
“Vocês estão tão comportados hoje. O que está acontecendo?” 

 

No final, deu tudo certo e eu voltaria a explorar a escatologia como recurso didático 

para ensinar algum aspecto da língua. Dava sempre certo. 

Meu último ano de trabalho na educação básica foi 2004, na Escola Municipal Paulo 

Freire, em Niterói, em mais um concurso público em que fui aprovado. A Paulo Freire foi um 

experimento social interessante. A prefeitura de Niterói havia comprado o Colégio Brasil, na 

Alameda São Boaventura, um enorme casarão neoclássico, e o reformou com a intenção de 

criar “uma escola de referência”. Para lá, foram destinados somente os primeiros colocados 

nos concursos de todas as áreas didáticas, administrativas e de serviços gerais. Carteiras, 

quadros, aparelhos de áudio e vídeo, pias, torneiras, chuveiros, tudo foi pensado com o 

cuidado de construir as melhores condições possíveis para o ensino-aprendizagem, para o 

abrigo e o bem-estar de toda a comunidade escolar. A merenda nada tinha a ver com o que 

eu conhecia da minha experiência anterior. Adorava almoçar por lá.  No dia da inauguração 

da escola, toda a comunidade local parecia impressionada. Era um espaço público muito 

diferente do que neste país se imagina quando falamos de educação estatal destinada às 

classes trabalhadoras. 

Fiquei pouco tempo na Paulo Freire, o suficiente para tentar convencer os alunos a 

trabalharmos juntos a fim de evitar pichações, furtos, roubos e depredações que começaram 

a ocorrer no local logo depois do primeiro dia de aula. Tive inclusive que conversar com 

traficantes que fiscalizavam a escola para garantir que nada por lá (carros, roupas, calçados, 

paredes) contivesse uma determinada cor, associada à facção rival. Não sei o quanto a 

Paulo Freire mudou desde então. Tenho é a certeza de que o Brasil precisa tratar questões 

humanitárias muito mais básicas do que a instrução escolar, a fim de que seja realmente 

possível criar uma “escola modelo” e transformar as futuras gerações de maneira efetiva. 
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O EXERCÍCIO DA VIRTUDE 

A minha experiencia como docente de ensino superior teve início na Faculdade de 

Formação de Professores da UERJ, em São Gonçalo, no primeiro semestre do ano 2000. 

As minhas primeiras aulas por lá aconteceram semanas antes do meu início no curso de 

mestrado na UFRJ. Era uma vaga temporária, que chamamos de “professor substituto” 

(chamamos nós, professores efetivos, pois os substitutos mesmo chamam de “professor 

prostituto”, de maneira análoga ao que descrevi sobre o CiEE). Não foi concurso, nem 

nenhum tipo de seleção mais séria. Eu apenas havia sido aluno de uma professora da UERJ 

que atuara anteriormente como substituta na UFF com a disciplina “prática de ensino”, para 

quem pareci ser um bom professor. O nome dela é Iza Quelhas. 

 
“Professora, nunca dei aulas no ensino superior. As poucas aulas que a senhora me 

viu ministrar em sala de aula para a minha própria turma não me deixam seguro a ponto de 

aceitar o convite.” 

 
Será que era falsa modéstia? Eu aceitei o convite já na primeira réplica que ela me 

apresentou – da qual nem me lembro. Lá estava eu, assumindo a regência das disciplinas 

mais diversas de língua portuguesa: fonologia, morfologia, sintaxe, semântica, gramáticas 

do português, produção textual... Dava aulas para calouros, formandos e todo o resto da 

graduação em Letras. Sentia que estava passando a ocupar um lugar especial como 

docente, afinal, agora, ajudaria na formação de novos professores que seguiriam para a 

escola básica brasileira. Ser professor de futuros professores me enchia de 

responsabilidades e, ao mesmo tempo, de motivação.  

Posso dizer que me sentia feliz ao ocupar aquele lugar. Aristóteles dizia que a 

felicidade é exercer as próprias virtudes. Ele entendia das coisas. Foi somente nesse 

primeiro semestre na FFP que fui considerado por meus alunos e por meus colegas um bom 

professor. A última vez que tinham me elogiado dessa maneira fora há 10 anos antes, no 

Heny, quando eu ainda nem era de fato professor. Eu tinha ainda 27 anos e passei a ter 

certeza de que havia escolhido a profissão correta, só não tinha talento ou saúde, pensava, 

para a dura realidade das escolas públicas em que vinha dando aulas até então.  

 
“Está decidido. Serei professor universitário.” 
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Além da FFP, (2000-2001) trabalhei como professor prostituto substituto na UERJ do 

Rio (Maracanã) em 2002-2003, na UFF em 2003-2005 e, de 2000 a 2008, atuei em inúmeras 

universidades privadas no estado do Rio. Dava aulas principalmente de língua portuguesa, 

apenas às vezes assumia disciplinas de linguística. Por onde passava, sempre recebia 

feedback positivo a respeito das minhas aulas. Talvez seja por isso, pela autoconfiança e 

pela longa prática de aulas no ensino superior, que consegui ser aprovado num raro 

concurso para professor de uma universidade pública que exigia apenas nível de mestre, e, 

por isso mesmo, teve várias dezenas de candidatos. Foi na FFP, no ano de 2004, na área 

de língua portuguesa. 

Tinha eu 32 anos e achava que estava no auge da minha carreira. Era professor da 

UERJ, estava cursando doutorado e aprendendo a fazer pesquisa experimental. Tudo 

parecia prosperar. Não demorou muito, porém, para que eu me desse conta de que o tal 

“auge” estava ainda muito longe e que a FFP poderia ser apenas uma fase de um longo 

percurso. Numa tarde qualquer, quando o corpo docente discutia algum problema em 

relação ao programa de especialização em nível de pós-graduação na FFP, um colega 

bastante ridículo – que a Mariangela descreveu definitivamente como “padre de casamento 

de festa junina” – ofendeu a minha colega Victória Wilson, até hoje professora da FFP, com 

um comentário misógino. Eu retruquei de maneira um tanto beligerante, o que quase 

culminou num atracamento em “vias de fato” entre mim e o tal padre. A Victória me disse 

para não me importar.  

 
“Aquele sujeito inveja você, inveja a mim. Você certamente sairá daqui para algum 

lugar melhor na sua área quando se doutorar. Eu não sei se sairei, mas quero ajudar a criar 

na FFP um centro de pesquisa respeitado, com curso de mestrado e de doutorado, algo que 

está longe do alcance desse Zé.” 

 
Num futuro um tanto distante, a Victória realmente ajudaria a criar um programa de 

pós stricto-sensu em Letras e Linguística na FFP, para cuja fundação, inclusive eu viria a 

trabalhar como professor colaborador. Mas, quanto a mim, naquele momento eu pensava 

“por que sair daqui?”. Eu adorava estar na FFP. Por que faria isso? É verdade que 

recursivamente me via envolvido em brigas com “estudantes” do Centro Acadêmico (CA). 

Eles, apesar de não serem universitários de verdade, recebiam tolerância e proteção dos 

chefes de departamento, dos diretores e dos professores interessados em cargos 
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administrativos16, e sabiam muito bem usar esse tipo de poder para agir contra mim, um 

professor que não lhes concedia nenhum privilégio, reprovava por faltas, era rigoroso na 

correção de avaliações, na pontualidade e na assiduidade às aulas. Era desgastante bater 

boca e medir poder com eles, mas isso não era motivo para deixar a FFP. Foi decerto por 

outras razões que a profecia da Victória (com trocadilho) se cumpriu em 2008.  

Eu havia concluído o doutorado e estava convicto de que deveria criar uma carreira 

como psicolinguista experimental. A FFP não tinha ainda um programa de pós stricto-sensu, 

nem possuía estrutura física para comportar um laboratório. De fato, seria muito difícil seguir 

na carreira que eu desejava e, ao mesmo tempo, continuar por lá. Em maio de 2008, prestei 

concurso para a UFPB, em João Pessoa, onde se encontrava o meu colega de 

mestrado/doutorado, Márcio Leitão, que por lá havia criado o Laboratório de Processamento 

Linguístico, o LAPROL. Passei no concurso e assumi a vaga no segundo semestre daquele 

ano. 

Comecei a trabalhar no LAPROL imediatamente. Assumi orientações de IC, me 

credenciei no programa de mestrado em linguística, comecei a ministrar disciplinas de 

sintaxe experimental e tinha já mestrandos sob minha orientação. Mais uma vez, entretanto, 

o zigue-zague da minha carreira, que parecia ter chegado ao fim, voltava a me assaltar. Eu 

havia sido avisado, pela professora Jussara, que a UFF iria abrir um concurso para a área 

de linguística, e que muitos professores de lá estariam torcendo para que eu fosse candidato. 

Eu tinha especial carinho pela UFF e parecia que o meu amor era correspondido. 

 
ATÉ QUE ENFIM 

Quando recebi a mensagem da Jussara, me dei conta de que ser professor da UFF 

era um grande, talvez o meu maior desejo acadêmico. Na verdade, acho que todos sabiam 

disso, menos eu. 

 
“Ih, é a sua menina dos olhos. A UFPB vai perder um bom partido”, me disse o Marcus 

no Congresso da Abralin de 2009, quando lhe contei do caso. 

 

 
16 É possível que alguns colegas sinceramente acreditassem nos CAzeiros, que me acusavam de ser autoritário 
e elitista. Até hoje lamento que pessoas boas, como a colega Sandra Bernardo, tenham acreditado nas 
mentiras que esses “alunos” espalhavam a meu respeito. Lamento que existam pessoas de coração acolhedor 
e dirigentes de boa competência que concedam algum crédito a estudantes vigaristas. 
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Eu gostava muito do campus do Gragoatá, amava a cidade de Niterói e não conseguia 

encontrar uma razão para continuar em João Pessoa, embora tudo em minha vida pessoal 

e profissional estivesse dando certo por lá. Até mesmo a ideia de começar um laboratório do 

zero, numa universidade sem nenhum psicolinguista, parecia excitante. Dar aula de 

linguística num instituto sem nenhum formalista parecia desafiador. Eu estava realmente 

motivado com a ideia de ir para UFF e finalmente sossegar o andarilho dentro de mim. 

Fiquei apenas dois semestres na UFPB. Assumi a minha vaga na UFF no segundo 

semestre de 2009 e passei a ministrar, na graduação, Linguística I (Introdução à linguística) 

e Linguística II (Psicolinguística e Sociolinguística) e Linguística XII (Sintaxe gerativa). Já no 

primeiro semestre de 2010, me credenciei no programa stricto-sensu em Estudos da 

Linguagem, oferecendo a disciplina “Introdução à psicolinguística”. Desde então venho 

reoferecendo essa disciplina na pós, ao par de outras como “Metodologia experimental”, 

“Psicolinguística translacional para a Educação” e “Tópicos avançados em psicolinguística”. 

Já se somam 16 anos por aqui. Dentre os atuais professores de linguística no meu 

departamento, apenas três são mais antigos do que eu – ainda assim, dois deles poderiam 

ter optado por se aposentar há alguns anos. Além de construir na UFF uma reputação de 

bom professor, também avencei por aqui como pesquisador, orientador, líder de pesquisa e 

demais atividades de que falarei noutra parte deste memorial. O meu andar do bêbado enfim 

se encerrara em 2009. 

 
AULAS DE PAPEL 

Quando eu era aluno de doutorado, a professora Maura Cezário, da UFRJ, me pediu 

que revisasse o capítulo que ela escrevera sobre linguística gerativa, a ser publicado, pela 

editora Contexto, na forma do que viria a se tornar o Manual de Linguística, organizado pelo 

Mário Martelotta. A Maura, obviamente, não é uma gerativista e escrevera o básico que havia 

aprendido em algum manual existente. Por isso, a minha revisão no texto dela foi muito 

profunda, com inúmeras correções e, principalmente, com várias atualizações. A Maura, num 

raro ato de humildade na academia, reconheceu que pouco sabia sobre o tema e me 

convidou a integrar o corpo dos autores do livro, todos colegas do D&G, e assumir a autoria 

do capitulo “gerativismo”. 

O Manual de Linguística se tornou um campeão de vendas. O meu capítulo, em 

particular, passou a ser utilizado em cursos de Letras pelo Brasil. O material era de fácil 
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acesso, por conta da ótima distribuição da editora paulista e pela linguagem que empreguei 

naquele texto, deliberadamente didática e descomplexificadora. Com esse capítulo, acredito 

ter conseguido ensinar os conceitos mais elementares da área para professores sem 

experiência no tema e, principalmente, para os seus alunos, preenchendo assim uma lacuna 

na nossa literatura de formação na graduação. Em função desse sucesso, o meu nome como 

autor acabou sendo projetado no Brasil e, diante dessa surpresa, passei a dedicar parte da 

minha carreira ao que considero ser ensinar linguística à distância, numa espécie de aulas 

digitadas, criando materiais didáticos de diversos tipos. Portanto, tenho muito a agradecer à 

Maura e aos demais integrantes do D&G por inadvertidamente terem me catapultado para 

esse então novo mundo. 

Ao longo dos anos, venho escrevendo capítulos para vários livros destinados à 

formação universitária. São já dezenas deles. Também já escrevi livros inteiros dedicados 

ao ensino de linguística na graduação (que são usados até em cursos de pós), como o meu 

Curso Básico de Linguística Gerativa. Esse é também um sucesso de vendas, indicado que 

é na bibliografia de seleções de cursos de mestrado e de doutorado em várias universidades 

brasileiras – é uma curiosidade que partes desse livro já tenham sido usadas até em 

concursos públicos para professores da educação básica e em documentos normativos do 

MEC. Esse foi o meu maior momento de celebridade incógnita depois que uma questão 

criada por mim foi utilizada numa edição no ENEM e, pelo seu efeito de humor, “viralizou” 

(antes da nativização do termo) pelo país. Também escrevi o Para Conhecer Sintaxe, da 

série “Para Conhecer” da Contexto, em parceria com o meu colega da UFRGS, o Gabriel 

Othero, com quem venho organizando alguns livros destinados ao ensino e à divulgação da 

linguística, como “Sintaxe, sintaxes” e “Chomsky e a reinvenção da linguística”. Com o 

Gabriel, a propósito, tive a honra de escrever o prefácio da edição brasileira de um livro do 

Chomsky, o Programa Minimalista17. Se eu conseguir acompanhar o meu colega, teremos 

alguns pares de livros de formação a lançar nos próximos anos. 

Esses livros acabaram por tornar possível a minha conexão com muito mais alunos 

do que seria possível nas minhas aulas da UFF. Recebo contato e carinho desses estudantes 

sempre que estou em alguma universidade qualquer do país para um evento. Pelo 

Facebook, recebo mensagens de alunos de diversos países da América Latina hispânica e 

da África de língua portuguesa – acredito que isso deva ser efeito da pirataria de livros na 

 
17 Eu escrevi o prefácio de um livro do Chomsky e o Chomsky escreveu o prefácio de um livro organizado por 
mim. Acho que essa frase pode estar na minha lápide. 
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internet, que endorso e alimento, pois a Contexto não pode ter uma distribuição tão 

abrangente. Da mesma forma, tenho feito amizade com colegas espalhados pelo Brasil, que 

me contactam para parabenizar – e até mesmo para “agradecer” (!) – pelos meus textos, 

que dizem lhes ser úteis, colegas que eu não conheceria se não fosse por essas aulas de 

papel. 

Também tenho dedicado tempo a aulas digitais, no meu canal no Youtube. Por lá, 

tenho postado diversos materiais didáticos, para a graduação e para a pós. Por exemplo, 

durante o primeiro ano da pandemia de Covid-19, por força de estar ministrando uma 

disciplina de sintaxe gerativa na graduação, criei um tutorial com 25 aulas sobre o meu Para 

Conhecer Sintaxe. Recebo milhares de feedbacks positivos por lá, tanto do Brasil quanto do 

exterior. Também produzi um tutorial, com 14 vídeos longos, sobre estatística básica, para 

ajudar estudantes na área da psicolinguística experimental. O meu vídeo sobre escalas do 

tipo Likert já recebeu mais de 20 mil visualizações. Uau! Um pouco mais e me tornarei um 

influencer. Vou ganhar dinheiro como coach, na esteira do marçalismo paulistano. Declino, 

porém, de ser prefeito. Pode ser que eu seja eleito e alguém pode querer me assassinar. 

Sendo brutalmente sincero, carrego hoje muitas dúvidas sobre o papel do professor 

e dos materiais didáticos tradicionais nesta nova era das inteligências artificiais e de alunos 

que não conseguem se libertar da hipnose dos seus smartfones a fim de prestar atenção em 

alguma coisa do mundo físico por alguns minutos (e muito menos por horas). Ou seja, apesar 

de me encontrar diante do posto mais elevado da minha carreira, guardo hoje muitas 

incertezas e inseguranças sobre o meu papel social naquilo que aprendi a fazer como 

professor de aulas (reais, de papel e digitais) ao longo de 30 anos. Vou deixar para me 

lamentar sobre isso, no entanto, ao final deste memorial. 
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GEPEX e GEPEX 

Ordem e causalidade não foram o meu forte ao longo dos anos de minha formação. 

Como disse, creio que tenha sido somente ao começar a trabalhar como professor efetivo 

na UFF que a minha carreira como pesquisador começou a fluir de uma maneira mais linear. 

Tinha já os meus 37 anos, não era exatamente um iniciante e, por isso mesmo, me sentia 

maduro e preparado para criar e desenvolver o meu próprio grupo de pesquisa. O GEPEX 

surgiu ainda no final de 2009, como sigla para Grupo de Estudos em Psicolinguística 

Experimental. Esse nome, pensava eu, deixaria claro que me considerava/considero, antes 

de tudo, um psicolinguista experimental, dedicado ao estudo do processamento linguístico 

como um objeto suficiente em si mesmo e, ao mesmo tempo, como fonte de dados de 

desempenho linguístico que podem cooperar com o projeto científico de descrever e explicar 

a arquitetura e o funcionamento da competência linguística humana18.  

 
“Eduardo, confesse. Você é um gerativista de carteirinha!” 

 
A graça de uma piada pode ser que ela tenha um fundo de verdade. Sim, eu me 

descreveria como um sintaticista minimalista de formação, não obstante as pesquisas que 

desenvolvi nos últimos 16 anos não podem ser caracterizadas como “sintaxe gerativa” e, 

sim, como “psicolinguística”, ainda que em interfaces com outras áreas, como a “teoria da 

gramática” e o “ensino de língua”.  

 
“Existem duas classes de carteirinhas para os gerativistas: a epistemológica e a 

metodológica. A minha é do primeiro tipo”. 

 
18A mais brilhante aula que tive sobre a clássica distinção chomskiana (1965), as suas implicaturas para a 
filosofia da ciência, o erro epistemológico do eliminacionismo, risco sempre à espreita pela fetichização 
presente e crescente por métodos experimentais neurofisiológicos, foi proferida pelo Marcus na ENAPOLL de 
2006. Não me atrevo a tentar representá-la via discurso direto. É uma calamidade que não tenhamos herdado 
um registro escrito ipsis litteris daquela obra prima científica. Marcus salvou o evento, pois antes dele fomos 
assistir a uma palestra com um título excelente: “A pobreza dos argumentos contra o argumento da pobreza 
de estímulos”. O título em nada fez jus à discussão, que não passou de um proselitismo ideológico bastante 
pueril, cravejado de crassos erros epistemológicos. “Precisamos vender o nosso peixe!”. Bradava um novo 
linguista ainda sem posto, muito eloquente, mas que a mim me parecia tão tresloucado quanto a genearca 
gerativista que com ele conduzia o espetáculo e às vezes se perdia num olhar acadêmico apaixonado (por ele, 
o neófito). “Não temos que vender peixe. Ciência não é feira!”, diria mais à frente o Marcus, na sua fala. Não 
contive a minha língua e, naquela tarde, anotaria mais dois desafetos na minha coleção sempre crescente. 
Levantei a mão e ambos sorriram, por pouco tempo. “Eduardo, de que lado você está?”. “Ciência não tem lado, 
professora. Ciência tem dado.” Por que não me calo? 
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O clube dos gerativistas epistemológicos reúne pesquisadores que se interessam 

pela investigação da natureza, da origem e do uso da linguagem como faculdade cognitiva 

humana, ao passo que os gerativistas metodológicos formam um subconjunto com os 

estudiosos especialmente dedicados à caracterização formal do conhecimento sintático das 

línguas específicas. Durante um tempo, tive direito à carteirinha de ambos os grupos, porém 

já são quase 20 anos em que só pago a anuidade do primeiro clube.19 

Devo confessar que ser psicolinguística na UFF tem sido uma experiência muito 

solitária. Ser o único pesquisador no GEPEX foi um tormento que suportei até 2016, quando 

finalmente recebi no grupo uma colega, a professora Luciana Sanchez Mendes. Com a 

chegada da Luciana, que não trabalha em psicolinguística, decidimos mudar o nome de 

GEPEX para GEPEX, mas, agora, como sigla para Grupo de Estudos e Pesquisas em 

Linguística Teórica e Experimental. Esse rebatismo teve o objetivo de sinalizar que há no 

grupo espaço para os trabalhos da minha colega nas áreas da semântica formal, bem como 

para mestrandos, doutorandos, pós-doutorandos e futuros colegas interessados em temas 

como morfossintaxe, educação ou outros não necessariamente inscritos na psicolinguística 

ou na experimentação. Em retrospectiva, considero que essa tenha sido uma boa estratégia. 

É verdade que orientei muitas dissertações e teses em psicolinguística experimental. 

Também é verdade que orientei e co-orientei trabalhos em sintaxe formal, em ensino de 

língua e outras áreas afins. Acredito que, afinal, o GEPEX pode hoje ser considerado um 

grupo relevante entre os seus pares no Brasil. Por lá foram conduzidas muitas pesquisas 

sobre o PB e para além dele, tais como línguas do território brasileiro, línguas adicionais 

europeias, línguas de sinais, seja sob perspectivas sintáticas ou semânticas, seja sob algum 

dos diversos paradigmas de pesquisa empírica que adotamos. Um rápido exame em nosso 

diretório junto ao CNPq revelará o grande contingente de alunos e de colegas que tem 

passado pelo grupo ao longo dos anos. 

Na UFF, venho seguindo linear e pacientemente toda a sequência dos estágios da 

carreira de professor e de pesquisador de uma universidade federal brasileira: professor 

Adjunto I a IV, professor Associado I a V, orientador de monitoria, de IC, de TCC, de mestrado 

e de doutorado, supervisor de pós-doutorado, bolsista de enxoval (FAPERJ), bolsista Jovem 

Cientista do Nosso Estado (FAPERJ), bolsista Cientista do Nosso Estado (FAPERJ), bolsista 

 
19 Se posso atribuir alguma coerência ao andar do bêbado dos meus anos de formação, pode ser que ter me 
iniciado na linguística gerativa via Pinker – e não via Chomsky, ele mesmo – seja a causa dessa minha filiação 
muito mais à epistemologia gerativista do que ao formalismo metodológico. 
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por produtividade em pesquisa nível 2, nível 1D (CNPq), organizador, participante e/ou 

convidado em eventos locais, regionais, nacionais e internacionais, avaliador de IC, de 

dissertações, de teses, de concursos públicos, consultor de agências de fomento, 

parecerista de periódicos, autor de artigos, de capítulos e de livros. Pouca coisa me escapou. 

Ao longo dos anos, além de colaborar em projetos conduzidos por colegas da UFF e de 

outras universidades, desenvolvi por mim mesmo 4 projetos de pesquisa: processamento 

linguístico de tópicos e de sujeitos, acesso e integração de informações não sintáticas no 

processamento de frases, gramáticas múltiplas no PB e amplitude lexical de estudantes 

niteroienses da escola básica – esse último recém-iniciado. Vou caracterizar a seguir cada 

um deles. Farei isso brevemente, abrindo mão de entrar em detalhes teóricos, metodológicos 

ou estatísticos e quase sem dar exemplos. Todos esses projetos geraram artigos e 

apresentações de congresso, por isso me dou a liberdade de aqui falar sobre eles de uma 

maneira genérica que (espero!) não aborreça os meus (cinco) leitores. 

 
ESSE, ELE FOI O PRIMEIRO 

2009-2013. Processamento sintático de constituintes topicalizados em português brasileiro: 

a topicalização na interface sintaxe e discurso. 

 
è Experimentos: julgamento imediato de aceitabilidade, leitura segmentada 

autocadenciada, audição segmentada autocadenciada. 

è Conclusões: brasileiros de diversos perfis sociolinguísticos processam com 

automaticidade idêntica estruturas “sujeito > predicado” e “tópico > comentário”, 

desde que sejam providos de contextos discursivos e de prosódias adequadas para 

cada tipo de orientação frasal. Esse padrão de processamento linguístico é 

incompatível para uma língua orientada para o discurso, mas esperado para línguas 

orientadas para a frase com sensibilidade a fatores discursivos e em contextos 

interacionais. 

 
Havia iniciado esse projeto ainda no breve período em que atuei na UFPB. O meu 

objetivo era explorar experimentalmente a hipótese de que o PB seja uma língua orientada 
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para o discurso, por oposição a línguas tipologicamente orientadas para a frase.20 O trabalho 

seminal de Pontes (1987) teve forte repercussão na teoria linguística brasileira, tanto que, 

desde então, diversos linguistas veem assumindo que a nossa língua seja semelhante ao 

mandarim, no sentido de que se oriente para o discurso e para a estrutura informacional da 

frase e, assim, distingue-se do português europeu, que pertenceria à classe das línguas 

orientadas para as posições sintáticas do período. Poucos autores discordam dessa 

generalização. Um desses raros dissidentes é a portuguesa Inês Duarte (1996), para quem 

as construções de tópico arroladas por Pontes encontram correspondência em diversas 

línguas indo-europeias e, desse modo, não são dados que por si permitam a classificação 

do PB como “língua de tópico”. A autora chega a elencar as propriedades morfossintáticas 

típicas de línguas orientadas para o discurso – praticamente todas ausentes no PB.  

À época que conduzi o projeto, não tive acesso a nenhum estudo experimental sobre 

o tema em língua portuguesa. Toda a discussão, até então, vinha sendo conduzida com 

dados de corpus ou com a intuição dos estudiosos sobre a sua língua. Nesse cenário, assumi 

que levar a cabo uma pesquisa experimental sobre o tema seria útil para o avanço da 

discussão.  

Explorei o tema, incialmente, com um estudo sobre a ligação de anáforas nulas e 

pronominais. Identifiquei que os falantes do PB tipicamente ligam anáforas nulas a SNs em 

posição de tópico e, anáforas pronominais a SNs em posição de sujeito. Essa distribuição 

complementar é esperada em línguas orientadas para a frase ou em línguas mistas, não em 

línguas orientadas para o discurso. Depois disso, conduzi uma série de experimentos, com 

dados orais e escritos, a fim de identificar o tempo de reação a SNs não sujeitos associados 

a comentários subsequentes e a SNs em posição de sujeitos seguidos de predicados. Todos 

os dados que encontrei apontavam que, preservados os contextos discursivos (por exemplo, 

contraste) e a prosódia que licenciam a topicalização, SNs topicalizados são prontamente 

processados pelos brasileiros, tão automaticamente como o são SNs sujeitos antecessores 

de predicados. Por contraste, na ausência de traços discursivos e prosódicos licenciadores, 

os SNs topicalizados causavam grande estranheza aos participantes. Esses dados parecem 

indicar que, na competência linguística dos brasileiros, pode haver ou uma língua orientada 

para a frase ou uma língua mista. 

 
20 “Orientar-se” para a frase/o discurso é um termo técnico gerativista. Quer dizer que línguas orientadas para 
a frase derivam representações sintáticas no domínio do TP (sintagma flexional), enquanto línguas orientadas 
para o discurso derivam estruturas acima do TP (no domínio do CP, sintagma complementizador). 
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COBRADORA EXPULSA DO ÔNIBUS... 
 
2013-2017. Acesso e integração de informações cognitivas no processamento da 

compreensão de frases. 

 
è Experimentos: julgamento imediato de aceitabilidade, leitura segmentada 

autocadenciada, audição segmentada autocadenciada, preenchimento (por escrito) 

de lacunas. 

è Conclusões: frequência, plausibilidade e prosódia podem interferir em tempo real na 

resolução de ambiguidades sintáticas. Esse padrão de processamento linguístico é 

incompatível com uma concepção estritamente modular de língua, mas é esperado 

em modelos de acesso e integração incremental imediata de qualquer informação 

disponível durante o curso do parsing (processamento sintático). 

 
Apesar de estarem perdendo a influência nos últimos anos, os modelos de 

processamento linguístico que atribuem à sintaxe um papel privilegiado durante o curso da 

compreensão de frases eram produtivos nos anos 2000, principalmente no Brasil. Nessa 

concepção modular de processamento psicolinguístico, fatores extra-sintáticos só seriam 

acessados tardiamente durante a compreensão, depois que uma estrutura sintática 

preliminar tenha sido gerada na mente de quem ouve ou lê uma frase. Por sua vez, modelos 

não modulares assumem que, uma vez disponíveis no input, diversos tipos de informação 

podem ser computados imediatamente pelo analisador sintático, como, por exemplo, o 

conhecimento a respeito da maior ou menor frequência de um item lexical e do contexto 

interacional imediato, como frases anteriores e informações visuais, sem que, nesse 

processo, a informação puramente estrutural exerça alguma primazia. 

Com dados da língua portuguesa, os estudos de Maia (2005, dentre outros) trouxeram 

à discussão dados que corroboravam a caracterização mais modular do parser (o analisador 

sintático mental, na compreensão de frases). Já as contribuições não modulares ao debate 

eram aduzidas quase sempre por pesquisas estadunidenses de natureza conexionista, que 

sequer assumiam a natureza linear e imediatista do processamento de uma frase. Os 

estudos que conduzi procuraram explorar um meio termo entre modularistas e conexionistas, 

no sentido de que assumiam, por um lado, a linearidade e a imediaticidade do parser, mas, 

por outro, verificavam a possibilidade de informações relativas à frequência lexical e à 
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plausibilidade pragmático-discursiva poderem ser acessadas pelo processador ao lado de 

informações estritamente sintáticas, em pé de igualdade. 

Para levar esse projeto a termo, foi necessário realizar, previamente, pesquisas de 

corpus, a fim de verificar a frequência dos itens morfossintáticos ambíguos utilizados na 

pesquisa21, bem como norming studies, que apuraram, por exemplo, a plausibilidade de uma 

“cobradora de ônibus” expulsar alguém do veículo ou ser expulsa dele por alguém, em 

termos de probabilidade estatística. Após essa calibração, rodei experimentos de 

processamento de frases sintaticamente ambíguas, seguindo à lógica do garden path22. Os 

resultados indicavam que os participantes dos experimentos não experimentavam a 

sensação do “efeito labirinto” quando o desenrolar de uma frase era compatível com a maior 

frequência ou plausibilidade de um item, o que foi interpretado como evidência em favor da 

atuação de informações não sintáticas no curso on-line da análise estrutural de uma frase. 

Ops! Acho que exagerei no resumo. Vou tentar redizer o parágrafo acima.  

Imagine que o leitor esteja diante de uma manchete de jornal. Ela começa assim: 

“Cobradora expulsa de ônibus...”. O leitor ainda não terminou a leitura da frase, mas ainda 

assim, apenas com essas 4 palavras, já construiu tacitamente uma representação sintática 

na sua cabeça. Acontece que há duas maneiras de fazer sintaxe com essas palavras: (1) 

“expulsa” é o núcleo pleno do SV que iniciará um predicado para o sujeito “cobradora”, (2) 

“expulsa” é a forma reduzida que encabeçará uma oração relativa que restringirá a referência 

do SN antecedente, logo será somente após essa oração subordinada que o predicado da 

oração principal será apresentado.  

Se o leitor optou por 1, então ficará na expectativa de, no decorrer da leitura, identificar 

“quem” a cobradora expulsou do ônibus. Já se optou por 2, procurará identificar “o que” 

aconteceu com a “cobradora” que sofreu a expulsão e talvez “quem” a expulsou do ônibus. 

Pois bem. Se o restante da frase for “(Cobradora expulsa de ônibus) por passageiros dá 

entrevista” e o leitor tiver feito a representação em 1, isso fará com que ele “se perca no 

labirinto da frase”, isto é, sofrerá o efeito garden path e terá de reler a manchete, buscando 

construir outra representação sintática. Se, porém, o seu parser optou por 2, então a leitura 
 

21 Itens morfossintaticamente ambíguos entre verbo pleno introdutor de predicado na oração matriz e forma 
participial introdutora de oração relativa: “pega, paga, salva, aceita, suspeita, isenta, expressa, oculta e 
expulsa”.  
 
22 Garden path (ou efeito labirinto) é um termo técnico em psicolinguística que faz referência ao momento em 
que um falante se dá conta de que fez (inconscientemente) uma análise sintática incompatível com o fluxo 
sequente de uma frase, tendo de relê-la e proceder a uma nova análise sintática. 
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transcorrerá normalmente, sem sustos. A lógica seria invertida se o devir da frase fosse 

“(Cobradora expulsa de ônibus) passageiros embriagados”. Agora estará tudo bem com a 

análise em 1 – e 2 conduzirá ao garden path. 

Modelos modulares assumem que a análise inicial dessa frase será sempre 1, porque 

o parser só seria sensível a informações de natureza sintática e, no caso, assumir que 

“expulsa” seja o núcleo do predicado é a opção estrutural mais básica, a que requer menos 

computações. Por seu turno, modelos interativos defendem ser possível que o parser opte 

por 2, ainda que essa seja uma estrutura sintática mais custosa, desde que a ocorrência de 

“expulsa” como particípio seja maior do que a do verbo pleno homônimo, e desde que seja 

plausível que o SN antecedente seja o paciente de “expulsar”. O parser seria, por 

conseguinte, sensível a informações não sintáticas, tal como os meus dados atestaram. 

 
O PORTUGUÊS NÃO SÃO DOIS, SÃO VÁRIOS 

2017-2021. Múltiplas gramáticas do português brasileiro e letramento formal: abordagem 

psicolinguística e intervenção pedagógica. 

 
è Experimentos: leitura segmentada autocadenciada, preenchimento (por escrito) de 

lacunas, análise de corpus, teste de close, teste de interpretação de textos. 

è Conclusões: (para a minha surpresa) informações morfossintáticas não interferiram 

no desempenho em leitura e compreensão, isto é, quando um mesmo texto é 

apresentado ora com traços da morfossintaxe do padrão escrito ora com os do 

vernáculo iletrado brasileiro, tal manipulação não apresentou correlação com o score 

de desempenho dos estudantes em qualquer experimento aplicado. 

 
Nesse projeto, explorei a hipótese de que as particularidades gramaticais dos 

vernáculos do PB, por oposição aos traços da escrita padrão na língua (concordância, 

articulação de orações, topicalizações, preenchimento de sujeitos e objetos, dentre outros), 

pudessem interferir nas habilidades de estudantes brasileiros na atividade de ler e interpretar 

textos. O fundamento para a pesquisa fazia sentido: se a língua de uma pessoa não 

manifesta concordância verbo-nominal, então esse traço, se presente ou ausente, poderá 

atrapalhar ou ajudar o seu desempenho ao ler textos; uma estrutura “tópico > comentário” 

poderá ajudar a compreensão de uma frase num dado texto, caso a gramática dessa pessoa 
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não seja orientada para “sujeito > predicado” – e assim por diante. Mary Kato talvez tenha 

sido a primeira linguista a enunciar que, em comparação com a variedade mais vernacular 

dos brasileiros, a escrita padronizada nessa língua se afigura como uma espécie de língua 

estrangeira para esses falantes. Meu objetivo era investigar isso experimentalmente. 

Em geral, os estudantes se saíram muito mal em todas as atividades dos meus 

experimentos, que envolviam leitura e interpretação de pequenos textos ou de frases com 

múltiplas orações. No entanto, esse desempenho ruim não se alterava quando os traços 

morfossintáticos desses textos e frases eram manipulados de modo a fazê-los soar como 

um vernáculo do PB (não concordância, preenchimento de sujeitos, clíticos substituídos por 

pronomes nulos ou tônicos, frases em forma de “tópico > comentário” etc.). Ou seja, a 

morfossintaxe das frases não afetava o tempo de leitura nem o desempenho geral dos 

estudantes. A minha conclusão foi a de que a gramática não deve possuir efeito significativo 

sobre as habilidades de leitura desses brasileiros. Os seus problemas como leitores, 

portanto, deveriam ter lugar em outro domínio sociocognitivo.  

 
LADO A LADO 

2021-2024. Formação escolar de leitores em português brasileiro: uma abordagem 

psicolinguística. 

 
è Experimentos: leitura segmentada autocadenciada, audição segmentada 

autocadenciada, preenchimento (por escrito) de lacunas, análise de corpus, teste de 

close, teste de interpretação de textos. 

è Conclusões: (de maneira complementar o projeto anterior) a familiaridade com itens 

lexicais específicos e a (não) localidade de informações na linearidade da frase 

afetaram fortemente o score de desempenho dos estudantes em todos os 

experimentos rodados. 

 
A partir das conclusões do projeto anterior, me vi compelido a pesquisar quais tipos 

possíveis de variáveis psicolinguísticas poderiam estar em ação de modo a explicar o 

desempenho insuficiente na leitura e na compreensão de textos dos estudantes avaliados 

em minhas pesquisas – niteroienses de nível fundamental e médio. Por tentativa e erro, 
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cheguei às hipóteses de que as principais dessas variáveis seriam o conhecimento do léxico 

e o processamento sintático de dependências não locais. 

Com o teste de cloze (preenchimento de lacunas num determinado texto), descobri 

que palavras frequentes e comuns em português não eram reconhecidas pelos participantes, 

tais como “anormal”, “recuperar” ou “ciente”. De uma maneira geral, num texto de apenas 

uma página e relativamente simples, retirado de uma notícia de divulgação científica no site 

da UFF, os alunos não conseguiam reconhecer mais do que 60% das palavras ali presentes. 

Mais grave do que isso, esses alunos pareciam não possuir recursos metacognitivos que 

lhes permitissem tomar consciência do desconhecimento dessas palavras e buscar a 

elucidação de um significado para elas, seja deduzindo o possível pelo contexto ou 

recorrendo a uma busca no Google. 

Por meio de análises de textos escritos pelos alunos, identifiquei que rigorosamente 

todas as estruturas sintáticas por eles produzidas apresentavam saturação local. Isto é, 

esses textos nunca continham elementos descontínuos: argumentos sempre se 

encontravam linearmente ao redor do seu predicador e modificadores sempre ladeavam os 

seus alvos, sem interpolação de qualquer tipo. Isso motivou o desenho de experimentos de 

leitura e audição segmentadas autocadenciadas. Esses revelaram que os estudantes 

falhavam gravemente no parsing de estruturas sintáticas que não fossem apresentadas de 

maneira estritamente local, ou seja, a alocação de adjuntos adverbiais (inclusive orações) 

ao início da sentença ou entre sujeitos e predicados dificultava ou impedia a análise sintática 

(inconsciente) de uma frase, tornando a compreensão do que fora lido ou ouvido muito difícil. 

Esses achados apontavam que, nesses discentes, a capacidade de memória de trabalho 

para o processamento de textos com alguma dependência sintática descontínua seria muito 

débil. 

 
(SEM) O DOM DA PALAVRA 

2024 - atualmente. Amplitude lexical e dependências sintáticas de longa distância no ensino 

de leitura na escola básica. 

Esse projeto é uma consequência dos dois anteriores. No momento, estou em vias 

de aplicar um VLT (Teste de Verificação Lexical) com os estudantes para, com base num 

corpus representativo da escrita jornalística brasileira, tomada como padrão escolarizado, 

verificar qual é a amplitude do conhecimento lexical dessas pessoas. Nos VLT aplicados 
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com os sujeitos de controle (professores da UFF), todos os participantes alcançaram a 

banda 5 de frequência (a máxima de 1 a 5). Resta descobrir até que banda, se alguma além 

da primeira, os estudantes conseguem atingir. 

VLTs são instrumentos psicométricos utilizados para estimar a amplitude lexical de 

um falante qualquer, em termos de milhares de vocábulos. No Brasil, o seu uso se restringe 

a estudos sobre a aquisição de línguas adicionais. O meu projeto é o primeiro a explorar por 

aqui o tema em língua materna. 

 
ACHADOS E PERDIDOS 

Parte da carreira de um pesquisador brasileiro deve ser dedicada à formação de 

novos pesquisadores. Comigo não pôde ser diferente. Até o presente, orientei quase 70 

estudantes, entre graduandos de IC e de TCC, pós-graduandos de especialização, de 

mestrado, de doutorado e estagiários pós-doutores. Muitos desses “foram perdidos” ao longo 

dos anos, no sentido de que não seguiram na carreira. Outros (ainda bem) foram achados, 

isto é, se destacaram na área, se encontram atuantes em alguma instituição ou seguem com 

a sua formação acadêmica. Gostaria de destacar desse longo grupo as seguintes pessoas.  

Aline foi orientanda de mestrado do Ricardo, na UERJ, e veio fazer doutorado comigo. 

Ela defendeu em 2015, tendo produzido a primeira tese por mim orientada. Aline optou por 

seguir carreira no Instituto Nacional de Ensino de Surdos, em Laranjeiras, e não pensa em 

migrar para uma universidade ou atuar como pesquisadora. É uma pena, pois a sua tese 

sobre topicalizações em Libras demonstrou que ela seria uma pesquisadora muito 

competente. O mesmo posso dizer sobre Simone. Ela escolheu fazer carreira no Pedro II, 

no Humaitá, apesar de ter sido uma excelente aluna de mestrado e de doutorado em sintaxe 

experimental. Sua defesa foi em 2018. Gladiston e Joana Angélica defenderam mais 

recentemente, 2022 e 2021, respectivamente, e estão na vida de concurseiros. Em breve, 

espero, serão colegas em alguma instituição. 

Carla foi, até o momento, a única orientanda minha em três condições: IC (2010), 

mestrado (2016) e doutorado (2021). Pessoalmente, acho que é mais rico para a carreira ter 

experiências com distintos orientadores e em diferentes universidades, mas ela me 

desobedeceu. Carla recebeu o prêmio de terceiro lugar no seminário de iniciação científica 

da UFF de 2011. Esse foi um ano rico. O primeiro lugar no evento também foi de uma IC do 

GEPEX, a Millena, e o primeiro lugar entre os trabalhos de monitores de disciplina da 
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graduação foi concedido ao Flávio, outro orientando meu. Millena e Flávio acabaram se 

doutorando em Análise do Discurso.  

Não somos treinados para conduzir orientações sob algum método racional e 

consciente. Acredito que venha exercendo esse tipo de trabalho um tanto no improviso, caso 

a caso, provavelmente adaptando o que aprendi com a Mariangela (minha orientadora de 

IC), com o Humberto (meu orientador de mestrado) e com o Marcus (meu orientador de 

doutorado). Cada orientando é um humano específico – isso é óbvio, mas muitas vezes não 

devemos temer as platitudes –, então descobrir o que é o mais adequado para cada um 

deles é sempre um desafio psicossocial. Confesso que algumas experiências têm sido muito 

difíceis. Mais de uma vez, orientandos me apresentaram textos copiados de outras 

dissertações e teses, nem sempre com adaptações, e ficavam chocados quando lhes dizia 

que isso caracterizava plágio acadêmico, portanto um crime. 

 
“Ah, plágio acontece apenas quando a pessoa obtém alguma vantagem. No meu 

caso, se você desistir de me orientar, estarei sendo prejudicada/prejudicado. Portanto, não 

aconteceu nenhum plágio.” 

“Malditas sejam as tergiversações semânticas!” 

 
 Atualmente, tenho esperança de que três orientandas se acharão na carreira após a 

defesa. São todas jovens, doutorandas e talentosas. Kelly está desenvolvendo uma tese 

sobre literacia e vulnerabilidade a fake news. Ela parece ter mais o perfil de militância escolar 

e política, por isso não estou certo de que terá interesse em se posicionar em alguma 

universidade no futuro. Espero estar errado, mas ter Kelly atuando na escola básica já é um 

presente que a UFF oferece ao ensino básico. Yeneisy e Lienise estão conduzindo trabalhos 

na interface entre psicolinguística e fonoaudiologia. Yeneisy é ela mesma graduada pelo 

curso de Fonoaudiologia da UFF, onde foi aluna da minha colega Tatiana Bagetti, que 

assumiu a coorientação da sua tese, dedicada ao bilinguismo no contexto de crianças 

estudantes brasileiras. Lienise se graduou em Letras pela UFRRJ e desde então vem se 

especializando em dislexia. Ela é coorientada pela Luciana Pereira, fonoaudióloga na UFRJ 

e minha colega desde os tempos de LAPEX. As duas certamente brilharão em, espero, suas 

carreiras como pesquisadoras numa boa universidade. 
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TRANSTORNO DISSOCIATIVO DE IDENTIDADE 

Na minha opinião, a carreira de professor universitário apresenta a 

docentes/pesquisadores, como eu, muitas demandas alheias às suas capacidades e à sua 

formação. Tenho me esforçado ao longo dos anos para me manter ativo e atualizado nas 

demandas de ensino e de pesquisa, isto é, procuro estar atento não só aos conteúdos e aos 

métodos das minhas aulas, mas também ao tipo de orientação que posso oferecer aos 

discentes e à qualidade e à repercussão da minha produção científica. Por isso mesmo, 

quase nunca tenho tempo de me ocupar com atividades de extensão, a não ser o Café com 

Linguística23, organizado pela Luciana em nome do GEPEX. No entanto, venho consumindo 

muito do meu tempo de trabalho com atividades administrativas, tais como chefia 

departamental, coordenação de curso e outras, que não possuem relação com os meus 

interesses e compromissos mais imediatos. Algumas dessas tarefas me levaram a ter que 

tratar de assuntos relativos à vida acadêmica e funcional de colegas meus, o que me 

proporcionou experiências horripilantes. Outras foram menos aborrecedoras, mas, ainda 

assim, não sei se tiveram algum valor real na minha carreira. Algumas foram divertidas e 

úteis a colegas e a estudantes. 

Coordenador de setor, de linha de pesquisa, representante em colegiados, chefe de 

departamento, coordenador de curso, membro de associações, organizador de 

congressos... Parece que somos, na carreira universitária, obrigados a assumir múltiplas 

personalidades, enfermidade que hoje é chamada de TDI, sigla para o título desta seção.  

 
TÉCNICO ESPECIALISTA 

A minha primeira experiência como gestor aconteceu na FFP em 2007-2008. Fui 

coordenador do setor de língua portuguesa e, após certo tempo nesse cargo, integrei uma 

comissão que, coletivamente, exercia a chefia departamental. Eu dava plantões como chefe 

três vezes por semana, o que me fazia cumprir mais demandas administrativas do que os 

meus colegas da tal comissão. 

 
23 O Café é um evento aberto à comunidade local, no qual trazemos para a UFF um especialista sobre algum 
tema de interesse mais abrangente, como línguas indígenas do território brasileiro, Libras na escola, 
inteligência artificial e produção escrita humana etc. Ele ocorre sempre ao final da tarde, com café oferecido 
gratuitamente aos presentes. 
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O chefe de departamento anterior já trabalhara por dois mandatos e era o tipo de 

colega que tinha ambições a cargos que dependiam de voto e de apoio dos discentes. Por 

isso mesmo, o meu departamento era um tanto desorganizado. Muitas turmas eram 

inadmissivelmente superlotadas. Por exemplo, só havia um professor de latim na graduação 

em Letras, por isso as turmas dessa disciplina ficavam tão lotadas que as suas aulas tinham 

de ser ministradas no maior auditório da faculdade. Noutras disciplinas, a quantidade de 

alunos inscritos era duas ou três vezes maior do que o espaço físico disponível para carteiras 

nas respectivas salas de aula. Alguma coisa estava errada. 

Eu acreditava e acredito que, apesar de impopulares, certas medidas administrativas 

podem ser a melhor forma de chamar a atenção para um problema e, consequentemente, 

de encontrar uma solução para ele. Foi por isso que passei a limitar o número de inscritos 

numa disciplina ao máximo de carteiras que cabiam na respectiva sala de aula, bem como 

parei de solicitar à direção da FFP reserva fixa do seu maior auditório, liberando-o para o 

seu fim correto. Com isso, nenhuma disciplina daquele departamento podia ter mais de 40 

ou 50 alunos – antes, algumas turmas chegavam a ter 150, 200 inscritos. Essa medida gerou 

inúmeras listas de alunos excedentes, clamando por vaga em quase todas as disciplinas do 

curso de Letras. Eu enviava todas essas listas para a direção da faculdade e para a UERJ 

do Maracanã, órgãos de competência para a abertura de concursos públicos docentes ou 

para a autorização de contrato de professores substitutos. Ter mais professores e mais salas, 

na minha opinião, era a única maneira de garantir aulas a todos e, ao mesmo tempo, de 

preservar a salubridade e a qualidade do trabalho universitário. 

Com o tempo, as medidas fizeram efeito e passamos a ter autorização para contratar 

mais substitutos, o que nos permitia abrir mais turmas em cada disciplina e, assim, ocupar 

mais salas de aula na FFP. No final, em função dessa história e de outros procedimentos 

como chefe, acabei criando uma reputação de bom administrador. Esse processo, no 

entanto, não foi conduzido sem oposição e animosidade, sobretudo por parte de alunos 

CAzeiros. Ao lado da fama de bom chefe de departamento, consolidei também a pecha de 

“encrenqueiro”, que carrego até hoje, mas não sem protestos. Acredito ter feito vistas 

grossas para a maior parte das barbaridades que presenciei ao longo de quase 10 anos 

como gestor em algum órgão público. Um caso específico pode ilustrar o que quero dizer. 

Certa vez, uma aluna me procurou como chefe a fim de resolver um problema inusitado. Ela 

precisava comprovar que havia sido reprovada por faltas em todas as disciplinas de um 

semestre específico. 
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“Eu tive um colapso mental. Perdi emprego, larguei a faculdade, me tranquei no quarto 

da casa da minha mãe. Agora estou retomando a vida. Preciso comprovar que fui reprovada 

por faltas nas 6 disciplinas em que estava inscrita nesse semestre, de modo a sustentar que 

o meu problema foi generalizado e, assim, tentar reverter um caso de abandono de 

emprego.” 

 
Um simples histórico seria o comprovante de que ela precisava. O problema era que, 

no tal semestre, ela havia sido aprovada com nota 10 e 100% de frequência numa 

determinada disciplina. Talvez essa tenha sido a primeira vez que vamos ouvir falar de um 

estudante que recorreu de sua aprovação, requerendo a reprovação.  

 
“O professor deve ter errado a digitação da sua nota e da sua frequência. Desculpe!” 

 
Ao acessar o sistema de gestão escolar, descobri que todos os alunos da disciplina 

em questão tinham sido aprovados com a nota máxima e com 100% de presença. O que 

estaria acontecendo? Consultei outras disciplinas desse mesmo professor, em diferentes 

semestres, e o cenário não mudava. Todos os inscritos sempre eram aprovados com nota 

10 e presença integral. 

 
“Que canalha!” 

 
Consultei alguns alunos e certos membros do CA, a fim de verificar se havia alguma 

queixa sobre faltas sistemáticas de um certo docente. Sempre estava tudo bem. Era um 

excelente professor. Eu quase nunca o via na FFP. Na condição de seu chefe, fiz batidas em 

suas salas em horário de aula: sempre vazias. O que fazer? Comprar mais essa briga? Era 

a época do mensalão, talvez eu devesse me tornar o Joaquim Barbosa gonçalense na 

moralização da coisa pública. Só que eu, eu nada fiz.24  

A fama de bom administrador chegaria à UFF, anos depois. Fui chefe do 

Departamento de Ciências da Linguagem entre 2010 e 2015. No primeiro ano, ainda em 

estágio probatório, exerci o cargo extraoficialmente, e só depois viria a ser eleito e 

reconduzido a ele. Como chefe, tive um caso muito semelhante ao que narrei acerca da FFP. 

Tratava-se, dessa vez, de uma colega muito mais velha, que já ostentava fama de 

 
24 Acho que havia materialidade para investigar o caso formalmente, porém decidi não fazer isso por uma 
questão pessoal, que não posso relatar por escrito, mas posso revelar informalmente em interação oral face a 
face. 
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“funcionária fantasma” desde os tempos da minha graduação. Alguns alunos dela prestaram 

queixas justamente a mim. Lancei faltas para a minha colega – que viriam a ser revertidas 

pela direção do instituto, por força do nosso indefectível corporativismo de classe. Seja como 

for, essa docente acabou se apressando em sua aposentadoria logo depois da queixa dos 

alunos e da minha apuração dos fatos. 

Na minha opinião, a chefia departamental é um cargo que deveria ser ocupado por 

um técnico especialista em administração. Uma pessoa concursada, de carreira, isenta e 

qualificada para verificar o funcionamento de um órgão público, não apenas para a gestão 

racional de turmas no espaço físico da universidade e para a compreensão das demandas 

de pessoal necessárias ao atendimento aos discentes, mas também para evitar o 

corporativismo parasitário que pode ser mais comum do que nós, servidores, gostamos de 

admitir existir nas instituições públicas. 

 
GENTE POBRE, GENTE PRETA 

Desde a época do Orkut, me divirto ao checar o meu status na lista “carrasco ou 

moleza?”, organizada por estudantes universitários com o objetivo de circular informações 

“relevantes” sobre com que docente cursar ou não uma disciplina. Em “moleza” figuram os 

professores que garantem aprovação a todos, mesmos os faltosos ou quem nada aprendeu. 

“Carrasco” é o lugar de quem pode ser um obstáculo para aprovação fácil e certa, por ser 

rigoroso com a assiduidade nas aulas e/ou exigente nos exames. Sempre sou classificado 

como “carrasco”, mas nunca sem ressalvas.  

 
“Carrasco! Mas estude com ele se você quiser aprender.” 

 
Interessantemente, essa ambiguidade entre os alunos acontecia inclusive nas 

instituições privadas por onde passei. Tanto foi assim que me surpreendi quando os alunos 

da Universidade de Vassouras apresentaram à direção do campus Maricá, onde eu 

trabalhava, um abaixo assinado no qual solicitavam que eu fosse o coordenador do curso 

de Letras. Exerci a função de 2007 a 2008. Foi um aprendizado viver nos bastidores de uma 

faculdade particular, me equilibrando entre a necessidade de manter matrículas ativas 

suficientes para preservar o curso em funcionamento e, ao mesmo tempo, buscar seriedade 

e qualidade no ensino privado em nível superior. 
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Não acredito que os meus colegas na UFF saibam dessa minha experiência na 

Univass, porém certamente respeitam a minha reputação de bom gestor, por conta dos meus 

cinco anos à frente do meu departamento, que é considerado particularmente “difícil” em 

todo o Instituto de Letras, em razão de inúmeros conflitos internos que chegam ao 

conhecimento de todos e de embates duros que por lá se travam com os outros 

departamentos. Julgo que seja por isso que o meu nome foi indicado para ser o coordenador 

do curso de Letras da UFF na modalidade EAD. Fui eleito para o cargo em 2019, reeleito 

em 2023, mas não pude cumprir o mandato até 2026 porque a Universidade Aberta do Brasil 

(UAB), órgão da CAPES que financia a EAD pública no país, foi impedida de conceder bolsas 

a docentes que já recebem fomentos federais pelo CNPq, como é o caso de bolsistas de 

produtividade em pesquisa, como eu. 

A EAD pública é um recurso político utilizado para levar a universidade federal ou 

estadual a cidades do interior, nas quais o ensino universitário é oferecido apenas por 

instituições privadas de ensino à distância. Recentemente, o MEC vem se esforçando em 

tentar regular o funcionamento desses cursos pelo país. Não é difícil imaginar que esse tipo 

barato de graduação se mantenha no “mercado” por meio de exploração da mão de obra 

docente, com milhares de alunos por “professor remoto”, e ofereçam formação superior de 

qualidade muito duvidosa. Na verdade, a EAD privada não se restringe a regiões afastadas 

do país. Pelo contrário, são mais numerosos os cursos à distância do que os presenciais 

mesmo nas capitais brasileiras. É por isso que interpreto a presença de instituições públicas 

na EAD como uma política de estado importante – pelo menos enquanto não são abertas 

universidades federais ou estaduais nas regiões desassistidas desse tipo de oportunidade. 

Tive a minha primeira experiência na EAD enquanto fui professor na UFPB. Fiquei 

convencido da relevância do projeto da UAB quando visitei cidades afastadas no sertão do 

nordeste brasileiro, nas quais a presença de uma universidade pública, mesmo que abrigada 

numa escolinha municipal, era celebrada com pompa e circunstância. No Rio de Janeiro, a 

EAD pública é gerenciada de uma maneira exótica, diferente do que se passa no restante 

do país, especialmente na UFPB. Aqui, é o Centro de Educação a Distância do Estado do 

Rio de Janeiro (CEDERJ) que medeia a relação da universidade com os alunos. O CEDERJ 

é um órgão estadual, com alguns funcionários concursados, mas essencialmente 

administrado por pessoal em cargo de confiança cuja indicação é feita politicamente. Isso 

faz com que a EAD oferecida pela UFF e pelas outras universidades públicas do estado do 

Rio enfrente gravíssimos problemas de diversas ordens. Como o estado do Rio, mas não só 
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ele, foi tomado de assalto por projetos políticos de fundamentalistas religiosos de extrema 

direita, que elegeram a ciência e as universidades como os principais alvos do que 

consideram a sua guerra santa contra o “comunismo”, termo que, suponho, tenta fazer 

referência, ainda que de uma maneira estúpida e grotescamente errada, ao espectro mais à 

esquerda das propostas políticas e ideológicas para um projeto de sociedade neste país, é 

possível imaginar o tipo de conflitos que mantive com esse grupo na administração da EAD 

da UFF.  

Peço licença para contar um e somente um caso específico entre muitos. O 

departamento de provas do CEDERJ resolveu criar, em 2022, um setor específico para 

produzir “provas adaptadas”, isto é, avaliações diferentes daquelas destinadas aos 

estudantes regulares que visavam atender necessidades especiais de discentes com algum 

tipo de deficiência não física. Apesar de legítimo, o projeto redundou numa enorme confusão. 

Os administradores daquele órgão estadual não souberam definir quem deveria ser o 

responsável para fazer a tal “adaptação” nas provas. Supunha eu que devesse ser alguém 

qualificado nos diversos tipos de deficiência de aprendizado que existem. Qual setor deveria 

receber, conferir e aplicar as provas adaptadas? Imaginava que o mesmo já existente. Na 

prática, o CEDERJ apenas apresentou o projeto e deixou que os professores das disciplinas 

da EAD inventassem por conta própria a versão adaptada de suas provas. Além disso, em 

órgãos públicos chefiados por gente em cargo comissionado criado por indicação de 

deputados ou vereadores, não é incomum que novos setores e órgãos sejam inventados a 

todo momento – o conhecido recurso de corrupção que chamamos “cabide de emprego”. 

Passaram a existir, então, dois setores de provas separados, cada qual com o seu corpo de 

funcionários, que a princípio deveriam trabalhar em harmonia.  

Como eu previra e anunciara na criação do projeto, quase tudo dava errado. Os 

professores não tinham ideia de como adaptar provas para alunos com deficiência intelectual 

ou com algum grau de autismo etc. Os alunos especiais não consideravam as suas provas 

suficientemente adaptadas e as consideravam indistinguíveis das provas regulares. Os dois 

setores de prova se confundiam, perdiam as avaliações adaptadas ou as misturavam com 

as regulares. Tudo sempre pode piorar. Então o CEDERJ, por conta própria e novamente 
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sem consultar nenhum especialista, decidiu criar uma “cartilha da linguagem simples”25, que 

os professores deveriam adotar diligentemente na produção de suas provas adaptadas. Era 

o limite do disparate? 

Vou confessar que nem sempre me importo em parecer uma pessoa educada quando 

estou em situações de conflito aberto. Por isso mesmo, não foram poucas as vezes em que 

fui muito virulento nos embates com os administradores do CEDERJ.  

 

“Ora, mas não é surpreendente que tenha dado tudo errado. E a sua proposta de 

emenda só vai piorar o soneto. Vocês não têm nenhuma qualificação para conduzir o 

trabalho que estão inventando. Não sabem o que estão fazendo. Não são professores 

universitários, não são administradores. São indicados políticos que fizeram um cursinho de 

uma semana com algum coach de gestão e acham que, assim, estão autorizados a fazer 

qualquer bobagem.” 

“E o seu papel nesse drama, professor, é calar-se e obedecer.” 

“Por que eu deveria obedecer a gente incompetente, ignorante e soberba? Vocês só 

estão sentados na cadeira do chefe porque algum evangélico lunático, que está se 

esforçando para colocar um fuzil na mão de cada cidadão e para impedir que as pessoas 

 
25 Alguns dados não podem ter sido gerados pelo acaso. O Brasil abriga cerca de 10% de analfabetos absolutos 
e 75% de analfabetos funcionais. Isso quer dizer que, mais ou menos, 180 milhões de brasileiros estão 
excluídos das práticas sociais em língua escrita relevantes, enquanto os demais 40 milhões leem literatura de 
relevo e vão estudar em Harvard. Não é exatamente essa a proporção do abismo de desigualdades de 
oportunidade que marca a nossa longa história escravagista e que se preserva até hoje? Como letrar essa 
gigante massa é um desafio, que exige estratégias complexas e de longo prazo. A proposta atual de resolver 
o problema com a instituição de uma “linguagem simples” me parece o mais brutal golpe simbólico sobre esses 
85% da população. A ideia é reduzir toda essa gente ao protolinguismo, uma espécie de UGA-UGA forçado. 
Palavras fora das referências do uso cotidiano devem ser evitadas, períodos com encaixamentos e 
interpolações devem ser eliminados, qualquer tipo de complexidade estrutural ou conceitual deve ser abolida... 
A ideia do tal projeto de lei é impedir o desenvolvimento natural de uma capacidade linguística complexa, afinal, 
para essa elite neo-escravagista, no que tange à capacidade de ler, a função dessa massa ignorante deve se 
limitar a entender as instruções num celular a fim de entregar comida e encontrar endereços no uso de 
aplicativos de serviços. Se fosse chamado de UGA-UGA, o tal projeto não vingaria, mas “linguagem simples” 
soa útil e justo. É verdade que pequenas tribos urbanas detentoras de poder econômico-social costumam 
redigir documentos com um linguajar obtuso, justamente com o propósito de não comunicar nada para além 
de suas castas. Uma vez, tomei um remédio que listava entre os seus efeitos colaterais possíveis o exitus 
letalis. Exitus letalis?! Por que não dizer “ao ingerir esse medicamento, é possível que você morra”? Traduzir 
esses documentos para o público geral é importante e necessário. A própria Constituição Federal não geraria 
tanta confusão interpretativa se o Celso Cunha tivesse feito um trabalho decente e houvesse retirado do texto 
original os macarronismos barroco-parnasianos em seu trabalho de revisão. Exigir redações não nichadas em 
documentos públicos não tem nada a ver com rebaixar o povo pobre ao protolinguismo. Os linguistas precisam 
falar sobre isso para além dos seus pares, algo que já está em curso atualmente e deverá alcançar cada vez 
mais públicos amplos e diversos na sociedade. 

62



 

façam o que quiserem com o seu ânus, os indicou na canetada. Antes disso, o que vocês 

faziam? Inventavam historinhas de mamadeiras em formato de pinto?” 

 

Quase não é necessário dizer que as minhas brigas recursivas com o CEDERJ 

produziram toda a sorte de dor de cabeça: denúncias no MP, processos e até pedidos de 

minha exoneração da UFF enviado pelo presidente daquele órgão ao reitor da UFF.  

 

“Você precisa compreender, de uma vez por todas, que, como coordenador, fala em 

nome de uma instituição federal de ensino superior. Não fala por sua própria conta e risco. 

Precisa ser objetivo e institucional. Não se comporte como um galo de briga! Se quiser, faça 

isso depois do expediente e fora da UFF”, tentava me domesticar o meu pró-reitor. 

“Vou me esforçar, mas acho que não vou conseguir. Sinceramente, acredito que há 

circunstâncias em que apenas a contra-agressão comunica. No limite, o projeto dessa gente 

é destruir a universidade, que consideram inimiga do seu projeto de civilização. O senhor 

sabe quem é o deputado Anderson de Moraes? Ele criou o projeto de 46783/2021, cujo 

objetivo é extinguir a UERJ. Sabia que esse deputado foi indicado pelo governador para ser 

o nosso Secretário Estadual de Ciência e Tecnologia?! Acha que tudo isso não é nada 

demais e devemos agir institucionalmente? É esse sujeito quem indica os cargos de chefia 

no Cederj. Devo me calar e obedecer?” 

 

Espero não causar desconforto entre os membros da minha comissão avaliadora ao, 

falando abertamente, considerar ser possível e provável que diversos problemas 

decorrentes do meu “gênio de galo de briga” possam ser interpretados como certa expressão 

do racismo estrutural de nossa sociedade. Antes de me tornar classe média, convivia com a 

rotina de repressão policial comum nas periferias. Incontáveis vezes fui parado em “blitzes” 

e “duras”. Com as mãos na cabeça e face para o muro, arma apontada na minha direção, 

sempre me deixava revistar, ter as mãos cheiradas, o carro revirado (quando passei a ter 

carro, claro) tranquilamente. Quando me tornei classe média, o meu tipo de roupa, o meu 

tipo de carro e o meu tipo de ambiente urbano me embranqueceram. Desde então, não tenho 

sido mais vítima de abordagens policiais arbitrárias. Isso não quer dizer, no entanto, que não 

haja mais nenhuma circunstância da minha vida pessoal e, para o que aqui importa, 

profissional em que o racismo estrutural possa estar acontecendo. Por exemplo, durante o 
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evento da Abralin de 2017, me aproximei da presidente Mariangela no intervalo de uma mesa 

de debates e lhe perguntei se estava tudo bem. Ao lado dela estava uma senhora muito 

emperequetada que, sem olhar para mim, disse que o café estava acabando e que os 

biscoitos-goiabinha esfarelavam ao ser tocados. Quando a Mariangela me apresentou como 

o seu vice e disse o meu nome, ela enrubesceu imediatamente. Será que entendeu o que 

estava acontecendo? É possível que os fascistoides do CEDERJ também achem que estou 

fora do meu lugar social e façam comigo uma espécie de batida policial? Eu e a Marina Silva 

somos filhos de Bacurau. Ela é Luther King Jr. e eu estou mais para Malcon X. Cada um 

reage do seu jeito quando tentam nos empurrar para o “nosso lugar”. Ou será que talvez não 

seja razoável falar de tensões sociorraciais na vida universitária brasileira, pois nela também 

vivemos em democracia racial e harmonia de classes? Deixo aqui um convite a análises. 

Como professor e como coordenador da EAD da UFF, acredito que a “taxa de 

sucesso” dos alunos dessa modalidade não seja muito diferente do que encontramos no 

presencial. Uma vez, estava na USP e fui abordado por uma estudante que fazia mestrado 

em linguística por lá. Ela me reconheceu como o coordenador de seu curso de graduação e 

professor da disciplina de linguística gerativa que ela cursara no CEDERJ. Noutra vez, numa 

cerimônia de formatura, destaquei em meu discurso a importância das políticas públicas que 

buscam na EAD uma forma de promover inclusão social e de criar oportunidades para 

transformações individuais e coletivas. 

 
“Está cheio de gente pobre, cheio de gente preta aqui. Como isso é bom! Nós 

precisamos ocupar esses espaços. Isso era impossível até umas décadas atrás. A 

universidade no Brasil não é somente um lugar que forma mão de obra qualificada. É 

também um espaço para ajudar a transformar a vida das pessoas e da sociedade”. 

 
Lembro que, nessa época, o ministro da educação da hora se encontrava numa 

cruzada contra as universidades e em especial contra a UFF26. Provavelmente, havia na 

plateia do evento um monte de simpatizantes da política anticiência e antiuniversitária do 

governo federal de então. Isso apenas me motivou a politizar a minha fala como coordenador 

de curso. 

 
26 O ignominioso ministro restringiu em 30% o orçamento de 2019 da UFF e somente da UFF, em retaliação à 
campanha antifascista promovida pelo curso de Direito da minha universidade, que se tornou conhecida em 
todo o país durante as eleições de 2018. Quando lhe avisaram que essa discriminação tão específica era 
inconstitucional, ele estendeu o corte a todas as universidades federais. 
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VICE DECORATIVO 

Sempre tive uma ótima relação com a professora Mariangela, desde que ela suportou 

a minha insolência em uma aula do seu curso sobre sintaxe do período composto, na minha 

graduação. Por isso, aceitei a sua sugestão de me tornar coordenador da linha 1 do meu 

programa de pós na UFF – a Teoria e Análise Linguística – assim que ela assumiu a 

coordenação desse mesmo programa, em 2010. Nesse cargo, eu tinha a função de 

organizar a oferta de disciplinas da linha, atender demandas de alunos, representar o 

programa na pró-reitoria de pós-graduação, organizar eventos, entre outras tarefas. 

Era muito fácil trabalhar com a Mariangela. Não é por outra razão que ocupei a função 

por 2 anos – e por mais 2 fui suplente do novo coordenador, tendo assumido o seu lugar 

diversas vezes. Lembro de tê-la representado no encontro regional dos coordenadores de 

pós de nossa área, na Universidade Federal de Ouro Preto, em 2012, e de ter organizado a 

Jornada de Estudos de Linguagem em 2011, a fim de celebrar o primeiro aniversário do 

nosso programa como curso independente – entre 1970 e 2009, o Posling de hoje era uma 

subárea na pós stricto-sensu em Letras da UFF. Na ocasião, organizei uma mesa de debate 

entre os professores Margarida Salomão (UFJF), Francisco Ordóñez (Stony Brook 

University) e Letícia Sicuro Correa (PUC-Rio) sobre a capacidade humana para a linguagem.  

Anos depois, em 2015, a Mariangela me convidou para ser o seu vice na sua 

candidatura à presidência da Abralin no biênio 2016-2017. Eu aceitei. Não era difícil imaginar 

que eu teria baixa demanda de atividades como vice-presidente, considerando-se a 

aparentemente infinita vitalidade que a Mariangela possui para trabalhar (e para viver, em 

geral). Talvez eu tenha sido para ela o que o Temer julgava ter sido para a Dilma, no primeiro 

mandato da nossa primeira “presidenta”, muito embora nunca tenha sentido vontade de 

assumir o seu lugar. A verdade é que não trabalhei tão pouco assim. Viajei bastante pelo 

país, para representar a Abralin em eventos e para participar de reuniões. No congresso da 

Abralin de 2017, em especial, assumi diversas responsabilidades e acredito ter contribuído 

para o evento ter sido o sucesso que foi. Foi nessa época que mantive contato direto com o 

Chomsky, convidando-o para uma conferência no evento – algo que ele gentilmente recusou, 

mas que criou um precedente para que lhe pedisse (e dessa vez ele aceitasse) um prefácio 

para o “Chomsky e a reinvenção da linguística”, livro que organizaria anos depois. Também 

o Pinker e o David Crystal declinaram os meus convites para a Abralin da UFF. No final, ao 

consultar os meus colegas de sintaxe gerativa e de psicolinguística, acabei ajudando a trazer 
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ao Brasil o Howard Lasnik (Univ. de Maryland) para um debate com o Jairo Nunes sobre 

“derivação por fases” e o Michael Tanenhaus (Univ. de Rochester) para um minicurso sobre 

“o paradigma experimental do mundo visual”. 

 

DE PIRES NA MÃO 

A Abralin de 2017 fora, de fato, a segunda da qual participei como membro de 

comissão organizadora. Em 2009, quando estava na UFPB, foi lá em João Pessoa que a 

sede da Abralin havia se instalado. Tive então a oportunidade de participar pela primeira vez 

da organização de um evento de porte internacional. Fui introduzido, então, na arte de 

abordar agências de fomento, de pires na mão, à procura de financiamento. 

Esse treinamento foi um sucesso. Em 2013, viria a organizar o II Workshop em 

Processamento Anafórico, que contou com alguns convidados do exterior como, entre 

outros, Amit Almor (Univ. South Carolina) e Manuel Carreiras (Basque Center of Cognition, 

Brain and Language), e vários pesquisadores brasileiros e orientandos seus. Para o evento, 

consegui obter recursos junto ao CNPq, à CAPES, à FAPERJ e à pró-reitoria de pós da UFF, 

o que garantiu uma organização abastada, de “primeiro mundo”, como me disseram. Ao 

longo dos anos, também venho obtendo financiamento para atividades promovidas pelo 

GEPEX, como o nosso Workshop periódico e, recentemente, o II Simpósio sobre 

Expressividade, evento na área de semântica organizado pela minha colega Luciana, que 

trouxe à UFF pesquisadores relevantes do Brasil, do México, da Espanha e dos nossos 

vizinhos Uruguai e Argentina. Em 2019, me juntei aos alunos do GEPEX na tarefa de 

conseguir financiamento para a produção e o lançamento do livro “GEPEX – 10 anos”, 

organizado por alguns deles. Já estamos próximos ao que deverá ser o “GEPEX – 20 anos”. 

Faltam apenas 4 até lá. 
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PARTE V 

 

TITULAR? 
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LINCEÇA, DE NOVO 

Em decorrência de movimentos sindicais e na oportunidade de um governo 

minimamente progressista e simpático às instituições públicas de ensino, o cargo de 

professor titular numa universidade federal passou a ser um estágio natural da nossa 

carreira, e não mais um concurso de feroz concorrência. Diante dessa mudança tão 

significativa, a disputa pela titularidade se extinguiu e as bancas de avaliação dos 

candidatos, na maior parte das vezes, se tornaram um momento de celebração, de alegria. 

Nesse cenário, relutei em desperdiçar caracteres em meu memorial relembrando eventos 

que me frustraram ao longo da carreira até aqui. Por que dar espaço para isso neste 

momento de festa?  

Não resisti (resisto muito bem a quase tudo na vida, o meu fraco são as tentações) e 

vou ignorar todos os conselhos que recebi de colegas e de amigos que me exortaram a não 

ocupar este memorial com afetos negativos. Acho que também somos as nossas dores. 

Peço licença à minha comissão avaliadora para relatar como me sinto emocionalmente neste 

momento da minha carreira, após passar por situações difíceis e muitos conflitos que, 

certamente, afetam a maneira como vejo hoje a mim mesmo, a minha carreira e o meu dever 

profissional nos anos por vir. Gostaria de relatar, a seguir, como o horror da guinada político-

social de 2013, emendada nas disputas eleitorais de 2018 e 2022 e no terror da pandemia 

neste país, como o vício de estudantes em redes sociais digitais e como as minhas brigas 

recorrentes com colegas da linguística são desafios que tenho de aprender a superar nos 

meus (espero) muitos anos à frente como (possível) professor titular. 

 

O HORROR 

Sou um entusiasta das humanidades, repito. Quando era adolescente, acreditava que 

ainda vivenciaria pessoalmente uma revolução popular no Brasil. No final dos anos 1980, 

meio como um agente duplo, frequentava reuniões da juventude socialista do PDT e da 

juventude revolucionária do PT. Na época, esses partidos eram honestamente identificados 

com o espectro político mais à esquerda. 

O PT que chegou ao poder em 2003 era muito diferente daquele pelo qual militei em 

1989, contra o Collor, no frescor dos meus 17 anos. Tornou-se uma centro-esquerda com 
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alguns nichos progressistas e uma economia liberal num capitalismo levemente reformista. 

Foi o que tinha sobrado até então. 

 
“Viver é colecionar ruínas”, anotei. 

 
Em junho de 2013, no início do movimento “não é por 20 centavos”, eu começava os 

meus anos 40 e acreditava que alguma transformação de verdade poderia estar começando 

a acontecer neste país. E estava. Apesar de ter se iniciado como uma reivindicação típica 

de estudantes e de trabalhadores, o movimento rapidamente iria se transformar numa 

investida reacionária contra o PT. Depois do mensalão, mas ainda antes da lava a jato, 

substituir o PT no governo federal já me parecia uma boa ideia, porém qual era a alternativa 

mais progressista que tínhamos na ordem do dia? Voltar à centro-direita do PSDB? Ah, o 

PSDB! Ele nos deixaria saudades. Não preciso recontar a história, porque todos sabemos o 

que aconteceu no Brasil depois do “despertar do gigante” em 2013. Alguém desatou a coleira 

do pitbull e o lançou no meio do povo. Não sei quando conseguiremos colocá-lo de volta no 

seu canto, acorrentado. A virada para pior não foi apenas o deslocamento do centro petista 

para a direita extrema selvagem, canibal e autofágica do PSL, do PL et caterva. Foi uma 

grande guinada para a estupidez orgânica, o irônico outro lado da moeda da era da 

inteligência artificial.  

Política. Não é tudo, embora seja 100%. Enquanto isso, novos meios de comunicação 

e de mobilização social evoluiriam abruptamente com as chamadas redes sociais virtuais. 

Os smartfones metastizariam com celeridade inaudita nos anais da tecnologia. Muito 

rapidamente, haveria mais celulares conectados à internet do que brasileiros neste país. A 

revolução estava acontecendo, mas em nada se parecia com o que eu imaginara. Pós-

verdade, fake news. Legitimação de discursos racistas, misóginos, homofóbicos. 

Naturalização do golpe de estado. Ode à ditadura militar, elogio a torturadores. 

Ridicularização de estudiosos, banditização da ciência, criminalização da esquerda, ataque 

à imprensa, perseguição às universidades. Partidarização da cultura. Orgulho da falta de 

instrução, culto à ignorância. A cifose hipnótica na adoração do vidro retangular em mãos 

eleva tudo isso ao cubo, como nunca dantes fora possível. O mal do novo século é o ódio 

ou a idiotia?  

Como tudo poderia piorar?  
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Necropolítica. Quase um milhão de mortos no Brasil. Quando fui me vacinar, na Ilha 

do Governador, usufruindo do meu privilégio de ser professor e poder me adiantar à minha 

idade de espera normal para a primeira dose da “vachina”, era possível sentir o odor 

inconfundível dos cadáveres putrefantes, ali amontoados no pátio posterior. Lembrei do 

colapso do sistema funerário que acontecera há pouco no Equador e dos desfiles de 

caminhões abarrotados de caixões na Itália. Nesse meio-tempo, o ministro da saúde 

brasileiro indaga por que temos tanta ansiedade pela vacinação em massa. O número de 

mortes diárias então ultrapassava 4 mil. São 10 Boeings 747 caindo todos os dias num 

mesmo país. O nosso presidente imita debochado as convulsões de quem morre em agonia 

sem conseguir respirar e convoca todos para uma imunidade de rebanho via contaminação 

deliberada, sem temores maricas diante da morte. Uma monstruosa legião de indivíduos 

fantasiados de Dia da Pátria obedece e sai em marcha nas ruas pela família, pela 

propriedade, pela tradição, por Deus. E pela morte. Eles batem continência para uma 

gigantesca caixa de um medicamento contra protozoários, possivelmente produzida em Itu. 

Vírus respiratório, protozoários, quem se importa em saber a diferença? Eles presenciaram, 

na TV, um assessor do presidentes saudar todos os neofascistas com o WP (White Power) 

entre os dedos, então se desavergonham em fazer a saudação nazista aqui e ali, enquanto 

o secretário da Fundação Zumbi dos Palmares afirma que no Brasil nunca houve racismo e, 

que ao final, a escravização foi excelente para o povo negro, que por ela foi liberto da sua 

natural condição de barbárie.   

 

“O inferno deve estar vazio. Todos os demônios estão aqui”, pensava. 

 

De que modo devo viver neste mundo – como professor, como pesquisador, como 

linguista, como pessoa, como qualquer coisa? De que maneira posso me adaptar e lutar 

contra ele? Rejeitar e resistir, de que forma? Qual será a minha estratégia de guerra? Ciência 

e educação, educação pela ciência: esse é o meu anátema, mas, fora dele, tenho somente 

dúvidas e angústias. Quase nenhuma certeza me restou. Ainda tenho esperanças, confesso. 

 

SEDENTARISMO COGNITIVO 

Trabalhar com aulas remotas por 4 semestres durante a pandemia da Covid-19 foi, 

para mim, uma experiência deprimente. No começo, gravar vídeos, criar um canal no 
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Youtube, editar páginas no Google Classroom e me adaptar ao suposto “novo real” parecia 

um desafio, mas logo tudo se me começou a afigurar como um arremedo grotesco do que 

eu tinha aprendido a ser e a fazer em quase três décadas de magistério. Dar aulas para uma 

câmera posicionada em cima do monitor do meu computador pessoal me fazia ter a 

sensação de estar falando sozinho.  

Acredito que, sem ter chegado a tomar consciência disso até o começo dos anos 

2020, o meu rendimento como bom professor sempre dependeu fortemente do feedback 

emocional que conseguia receber dos meus alunos. Se eles parecem conectados ao que se 

passa na minha mente enquanto falo e escrevo no quadro (ou exibo um slide no PowerPoint), 

me sinto animado. Se demonstram estar aprendendo, me sinto feliz e sigo em frente. Se 

parecem entediados ou com dificuldades, mudo a estratégia e tento algo novo. Minhas aulas 

nunca foram projetadas para mim mesmo ou para os meus colegas. São destinadas aos 

estudantes. Se eles não estão lá comigo ou estão apenas de corpo presente, não sei como 

proceder.  

 
“A cirurgia foi um sucesso, mas o paciente morreu”, isso jamais poderia ser uma 

metáfora para a autopercepção do meu trabalho. 

 
No retorno ao campus do Gragoatá, já no começo da era pós-pandemia, sentia que 

continuava a falar sozinho – e, ao dizer isso, não estou aqui exagerando ou dramatizando o 

que vivi27. É possível que a sensação de estar só em plena sala de aula seja consequência 

de certas expectativas emocionais da minha parte e, portanto, tudo o que preciso fazer é 

recalibrar o meu tipo de interação pessoal com os discentes, de tal modo que eu aprenda a 

lecionar nesse ambiente novo. Não obstante, é também possível que esse contingente de 

alunos ensimesmados em suas telas seja um problema sociocognitivo prejudicial a eles 

mesmos e, desse modo, pode ser parte do meu trabalho chamar a atenção para o problema, 

ou até mesmo militar contra ele. 

 
27 No segundo semestre de 2022, numa turma pequena, com menos de 20 alunos, decidi improvisar um 
“experimento social”. O meu objetivo era verificar até que ponto a desatenção às discussões conduzidas nas 
aulas evoluiria, caso eu não recriminasse os estudantes pelo uso de dispositivos eletrônicos em sala. Em 
algumas semanas, praticamente nenhum aluno parecia prestar atenção aos slides, à minha fala ou aos textos 
por mais do que alguns segundos. Um deles nem viu problemas em manter na cabeça um head-fone com o 
qual já entrava em sala. O limite do experimento foi quando interrompi uma proposição no meio, deixando de 
concluir uma frase. “Como vocês podem ver, Lenneberg assume a hipótese inatista e propõe que exista uma 
janela temporal em que o bebê e a criança... Então é isso, turma! Bom dia e até a próxima aula”. Ninguém 
percebeu nada de errado. Recolheram as suas mochilas e saíram de sala como habitualmente. “Até mais, 
professor!”. 
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Na minha opinião, a sala de aula real no mundo pós-Covid recebeu uma geração de 

discentes viciada no uso de smartfones e dependente de acesso contínuo a redes sociais 

virtuais. Não é por outra razão que esses dispositivos foram proibidos na escola básica, mas 

ainda são tolerados no ensino superior. “Viciada” não é um termo forte para descrever a 

onipresença do celular entre as pessoas atualmente. Os mecanismos neurofisiológicos que 

as mantém “engajadas” na rolagem interminável de feeds são os mesmos envolvidos nas 

formas ordinárias de adição, com a especificidade de serem autogerados pelos circuitos 

cerebrais de recompensa e não por substâncias exógenas. Por essa razão, não é fácil 

convencer uma pessoa nesse quadro a ficar sem consultar o seu aparelho por 60 ou 90 

minutos. Já tive uma orientanda de IC que começava a demonstrar sinais de abstinência em 

apenas alguns minutos sem manusear o seu celular, algo que escalava para uma ansiedade 

perigosa a partir de pouco menos de 10 minutos. 

O que há de cognitivamente prejudicial no vício em redes sociais é que essas servem 

de treinamento cerebral para uma capacidade de atenção muito débil, limitada a poucos 

segundos de permanência num único estímulo específico. De fato, a sensação de prazer na 

rolagem de feeds ou na conferência das curtidas de uma foto é breve, mas é imediata. Isso 

é o que desencadeia a necessidade de busca incessante por estímulos que provenham as 

“doses rápidas de dopamina”, tal como os próprios usuários já aprenderam a dizer. A questão 

é que, com a repetição ad nauseam desse comportamento, a capacidade de focar-se num 

único estímulo de longa duração ou em atividades que não são imediatamente 

dopaminérgicas simplesmente definha. Decerto, há alguns anos um vídeo de 10 minutos já 

era considerado grande demais para esse tipo de atenção tão raquítica, porém, hoje em dia, 

os produtores de conteúdo na internet se esforçam para não ultrapassar mais do que 30 

segundos na produção de um “short” sobre algum tema. 

 
“30 segundos? Como vou conseguir dar aulas durante uma hora e meia? Como vou 

convencer um aluno a deixar o seu smartfone em algum lugar distante e ler um texto 

acadêmico sem interrupções por 30 ou 40 minutos?”  

 
Acredito que esse sedentarismo cognitivo é danoso não apenas para o 

desenvolvimento individual. Ele também é preocupante para a sociedade como um todo. É 

para esse problema que muitos cientistas cognitivos vêm apontando ultimamente – cito, por 

exemplo, alguns livros como Michel Desmurget (“A fábrica de cretinos digitais”), Nicholas 
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Carr (“A geração superficial”), Jonatahn Haidt (“A geração ansiosa”). Até mesmo 

desenvolvedores dos algoritmos imbecilizantes das redes sociais virtuais têm vindo a público 

demonstrar como essa invenção representa uma ameaça cognitiva – por exemplo, Jaron 

Lanier (“Dez argumentos para você deletar agora suas redes sociais”) e o documentário da 

Netflix “O dilema das redes”, que tem a participação do citado Lanier e de outros CEOs das 

empresas tecnológicas mais importantes da atualidade. Eu mesmo, recentemente, me atrevi 

a resumir o problema da perspectiva da sala de aula num artigo chamado “Celulares não 

vão derreter o cérebro de seus filhos… mas quase.”28 

Ainda não sei como devo continuar o meu trabalho como professor, como pesquisador 

ou como orientador neste admirável mundo novo. Infelizmente, já estou habituado a 

estudantes que não leem textos ou que leem de maneira muito superficial. É a regra que 

eles demonstrem dificuldades em compreender conceitos simples em linguística e não 

saibam como usar esses conceitos para interpretar cientificamente um dado da realidade de 

sua língua. Mas o que posso fazer, além de ler junto deles e de demonstrar como eu próprio 

relaciono o que aprendo ao mundo? Preciso descobrir. Além disso, como posso explorar a 

utilidade das inteligências artificiais na condução da vida acadêmica? Não tenho notícias de 

estudiosos que expõem o problema desse jeito, a verdade, porém, é que as IAs se propõem 

a fazer o trabalho cognitivo no lugar dos seres humanos. Atualmente, já não é mais 

necessário ler um e-mail por inteiro, pois uma IA pode fazer isso por nós e nos apresentar 

apenas um breve resumo. Tampouco um professor universitário precisa enfrentar a leitura 

de uma tese de doutorado na íntegra. Uma IA pode resumir as suas partes, detectar falhas 

e até mesmo montar uma arguição. IAs também são capazes de escrever e-mails, 

monografias, artigos, dissertações e teses, basta que o usuário alimente programas como o 

ChatGPT ou o DeepSeek com os dados necessários, passe instruções precisas e 

detalhadas e então eles produzirão textos originais e de boa qualidade. Isso é uma realidade. 

Revistas de outras áreas do conhecimento, como a Cosmos (física) e o próprio Journal of 

Artificial Intelligence Research, entre outras, já publicaram inadvertidamente artigos escritos 

 
28 Espero não ser interpretado como alarmista, um apocalíptico profeta ludista avesso a novas tecnologias. As 
obras citadas devem ser levadas a sério, não apenas porque retratam dados empíricos importantes, mas, 
sobretudo, porque alertam para uma decomposição cognitiva socialmente consentida. Os meus calouros, por 
exemplo, passam em média 6 horas por dia em interação com o seu celular. Por si só, um dado como esse já 
é alarmante. Mas, pior do que essa enorme quantidade de tempo, é a qualidade do que se faz nas redes sociais 
aquilo que promove o empobrecimento da inteligência, como a fragmentação da atenção em inúmeras 
atividades simultâneas e a consequente capacidade nula de imersão numa atividade mental de longa duração, 
como leituras e aulas. 
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por IAs. Será que isso já acontece na (psico)linguística e ainda não nos demos conta? Como 

será trabalhar como professor titular nessa realidade? 29 

 
TIRO, PORRADA E BOMBA 

O discurso do outro certamente reverbera em nós de alguma maneira. Na maioria das 

vezes, esse reverberar se dá pela apropriação e pela acomodação em si do que diz esse 

outro, mas será que, no meu caso, o discurso corporativista dogmático e racista da patriarca 

gerativista, que tanto me chocou no congresso da Abralin 1999, agiu na direção contrária? 

Acredito que sim e ilustro com um caso. 

 

§ Convido um gerativista a escrever um capítulo no livro Chomsky e a reinvenção 

da linguística. Ele me apresenta um texto plagiado de um linguista obscuro (Fahad 

Al-Mutari). Felizmente, o seu plágio é identificado antes da publicação da obra, 

mas não sem o autor roubado ficar sabendo do caso e pedir esclarecimentos. É 

um vexame internacional. Eu exponho o trapaceiro confesso à execração pública, 

mas sou repreendido por colegas gerativistas, para quem “errar é humano” e os 

outros casos de plágios contra o mesmo sujeito não seriam conclusivos. Reajo e 

não aceito a recriminação. “Quem presencia um crime e não o denuncia é um 

comparsa!”, digo.  

 

Por que a crença de que precisamos lutar pelos interesses e pelo espaço institucional 

da nossa linha formalista, frente à disputa com subáreas da linguística, deve estar acima de 

um compromisso mínimo com a moralidade e a ética? Penso sobre isso até hoje. Mas é 

 
29 Fora do trabalho, a distopia iminente que descrevo tampouco é de alentar. Recentemente, Sam Altman (CEO 
da OpenAI) e Jony Ive (ex-CEO da Apple) anunciaram para 2027 a grande revolução das IAs. Eles pretendem 
virar a lógica da evolução tecnológica do software para o hardware. Segundo eles, é preciso eliminar o que 
chamam de “fricção” ao interagirmos com IAs, isto é, precisamos parar de ter que digitar ou falar para gadgets 
o que queremos que eles façam... eles é que devem aprender os nossos hábitos e preferências para, então, 
nos apresentar voluntariamente aquilo que não pedimos, mas vamos ficar felizes em receber. Câmeras, 
microfones e outros dispositivos físicos espalhados por toda a parte vão compreender o nosso comportamento 
e nos indicar um filme em cartaz que queremos assistir, um restaurante que devemos conhecer, um produto 
novo que desejamos comprar, um convite para uma festa que devemos recusar etc. Basta dizer OK e a IA 
compra ingressos, reserva uma mesa, faz compras e escreve um e-mail ou envia uma mensagem pelo 
Whatsapp etc.  Não sei sobre a minha comissão avaliadora, mas, na minha infância, fantasiávamos um futuro 
em que máquinas inteligentes fariam o nosso trabalho físico, como nos Jetsons. Ocorre que o futuro chegou e 
essas máquinas são digitais e vieram para substituir o nosso trabalho mental. 
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claro que também posso ser considerado um bulldog chomskiano para os não gerativistas, 

ou pior, para os anti-gerativistas. 

 

§ Ao sair da UFF, a presidência da Abralin segue para a UFAL. Nas redes sociais, a 

nova Abralin começa a divulgar posts com críticas ao gerativismo e a Chomsky. 

Eu encaminho ao recém-empossado presidente da Abralin reclamações sobre 

esse tipo de veiculação pública de posicionamentos ideológicos privados por parte 

de um órgão coletivo. “A culpa é do estagiário”, ele diz. Nada é feito. Nos teasers 

do então próximo congresso da Abralin, Noam Chomsky aparece como um dos 

convidados. A sua biodata é apresentada em duas linhas sumárias, que exaltam 

o caráter social da linguagem, abaixo de uma foto sua pequena, na qual se vê 

uma pessoa irritada. Outro convidado é o charlatão Daniel Everett. A sua biodata, 

no entanto, é extensa e ele aparece numa grande foto com um largo sorriso. 

Encaminho nova reclamação (um tanto desbocada, admito), desta vez para o 

conselho da Abralin. Nada acontece mais uma vez. Mesmo assim, continuo com 

as resmungações, mas me traio com o meu vernáculo favelado, deixando um 

registro escrito inegável: “Esse presidente só está fazendo cagadas desde que 

assumiu!”. 

 

Chomsky é o intelectual vivo mais respeitado e citado na história. Em pesquisas de 

meta-análise sobre citações em teses e livros de ciências humanas, feitas de tempo em 

tempo, ele sempre figura atrás apenas de nomes como Freud, Marx, Engels, Jesus, A bíblia, 

Platão e Aristóteles. Nessas listas, o segundo linguista mais citado vai ocupar uma longínqua 

distância, há dezenas de centenas de posições atrás do Nom. Nesse cenário, por que a 

instituição mais importante da linguística no Brasil poderia ridicularizar esse e somente esse 

linguista especificamente e isso não seria problema nenhum? A maneira de retratar o 

Chomsky de modo tão insultuoso é um caso natural de liberdade de expressão para um 

órgão colegiado e eu agi como um censor? Eu julgo que não é sobre isso. Não pode ser 
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coincidência que o recurso à “liberdade” seja o mesmo argumento dos neofacistas atuais, 

que tentam envernizar a expressão do seu ódio30.  

 
30 Uso o mesmo termo que o próprio Chomsky empregou para descrever o Everett (charlatão). Considero que 
seja muito improvável que ele tenha de fato descoberto alguma característica morfossintática excêntrica do 
pirahã que fosse digna de nota. Ele estudou a língua por anos, defendeu mestrado e doutorado na Unicamp 
com trabalhos convencionais de sintaxe gerativa sobre a língua, sem que tenha notado nada demais. 
Recolheu-se para o anonimato depois do seu PhD e nunca alcançou posto em uma universidade. Somente 
décadas depois, Everett acorda no meio da noite e tem uma epifania: “mas é claro, como pude ser tão tolo, o 
pirahã não tem estruturas sintáticas encaixadas recursivamente!”. Estou aqui, na verdade, sendo benevolente 
com o charlatão. O que ele veiculou midiaticamente, nunca numa banca ou em avaliação entre pares, foi que 
o pirahã não possui nenhum mecanismo mental recursivo, porque esse depende de projeções abstratas sobre 
o futuro e sobre o passado, que se desloquem da percepção física do mundo para além do aqui-e-agora – os 
quais estariam totalmente ausentes na cultura e na mente do povo pirahã. Por um lado, ele se demonstra, 
deliberadamente ou não, errado ao interpretar que a eventual não expressão morfossintática por 
encaixamentos recursivos seja a única manifestação de recursividade possível em uma língua, tomada 
arbitrariamente. O fato é que, da fonologia à pragmática, a recursividade pode se expressar em todos os níveis 
linguísticos. Não é à toa que, ao aprender, por exemplo, o português ou qualquer outra língua com derivações 
sintáticas pesadamente recursivas, os nativos do pirahã não encontram qualquer dificuldade em adquirir esse 
novo tipo de expressão morfossintática. Por outro lado, a ideia de que o povo pirahã viva no eterno presente, 
não tenha mitos e histórias sobre o seu passado e não se prepare para o futuro é simplesmente falsa. Não 
resiste a uma rápida conversa com um indígena pirahã em sua língua ou outra. O sucesso midiático do Everett 
decorreu da sua conclusão non sequitur: se o pirahã carece de expressão morfossintática de estruturas 
recursivamente encaixadas, então todo o trabalho de 70 anos da linguística gerativa está errado e deve ser 
aposentado das ideias no debate corrente. Se ele sabe que isso é falso, ainda que acredite na ausência de 
“recursividade” no pirahã, então diz o que diz apenas para chamar a atenção (com sucesso). Imagino que seja 
o caso, afinal, como diversos linguistas, como eu, mas principalmente Pinker e Jackendoff, vêm indicando, 
ainda que encontremos uma língua que não tenha estruturas sintáticas recursivamente encaixadas, o que, no 
caso do pirahã, também não é verdade, conforme a própria tese do Everett pode atestar, por que isso seria 
uma invalidação automática da hipótese inatista, da ideia da faculdade da linguagem, da gramática universal, 
da distinção entre competência x desempenho, do modelo de arquitetura da linguagem etc.? Quantas outras 
infinidades de evidências sustentam as hipóteses chomskianas para a capacidade linguística humana? Se ele 
não sabe que o que diz é falso, então estamos apenas diante de um caso de ignorância sincera. Será o caso? 
De todo modo, Marx dizia que a história se repete como tragédia, depois como farsa. O histórico do caso 
Everett-pirahã retoma o embuste Whorf-hopi, que por sua vez repete o erro de Pullum-inuíte. No caso original, 
os linguistas que primeiro estudaram o inuíte não foram capazes de entender que se tratava de uma língua 
aglutinante e, dessa forma, condensava num única “palavra” (para os olhos americanizados de Martin, Boas e 
outros) aquilo que em línguas indo-europeias se manifesta como um sintagma ou uma cláusula. Assim, algo 
como “neve que dá para usar para cozinhar”, “neve que dá para usar em construção”, “neve que dá para 
derreter e consumir” etc. foi interpretado como um conjunto de centenas ou milhares de “palavras” para neve. 
Daí o preconceito racial criado para os “esquimós”, ainda que com boas intenções. A “descoberta” entrou para 
a cultura pop e dificilmente será de lá higienizada. Whorf assumiu que o hopi, ou, na verdade, qualquer língua, 
deveria expressar morfossintaticamente noções de presente, passado e futuro conforme o que ele sabia sobre 
a única língua que conhecia, o inglês, que possui uns poucos morfemas e locuções para essa função, quando 
comparado, por exemplo, com o português. Como não encontrou morfemas e perífrases correspondentes ao 
inglês no hopi, ele sentenciou que os nativos daquela língua não conheciam as noção ocidentais de presente, 
passado e futuro e, assim, viviam eternamente no aqui-e-agora dos ciclos naturais da terra. Whorf foi um proto-
hippie, talvez bem-intencionado, mas totalmente equivocado. Ele nunca defenderia a sua dissertação orientada 
pelo Sapir, que provavelmente notara que se tratava de uma bobagem ideológica. Mesmo assim, mais uma 
vez, a “descoberta” entrou para a cultura pop e até hoje é reproduzida mesmo em manuais de linguística 
importantes, apresentada com a tese do relativismo ou do determinismo linguístico. Everett é o caso mais 
recente. Seu racismo com os pirahã – sim, racismo porque a exotificação também é uma forma de expressão 
de avaliações sociorraciais – trouxe graves consequências para o povo que ele tentou catequizar, que passou 
a ser identificado como um grupo de indivíduos inferiores, que não conseguem pensar com sofisticação e assim 
não são capazes de aprender ciências e artes. Como era de se esperar, a “descoberta” de Everett veio a se 
juntar às de Pullum e de Whorf na nossa coleção de mentiras pop virais no senso comum. 
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Devo admitir que também já me vi envolvido em conflitos verbais armados mesmo 

com colegas que amo e respeito, em instituições que frequentei por muitos anos e que 

continuo a frequentar. 

 
§ O segundo (ou terceiro) mais importante programa de linguística da América 

Latina, abre concurso para a área de sintaxe gerativa. Eu me candidato e consigo 

a vaga. Desafetos sabem que tenho a intenção de ser professor na UFF, para 

onde já havia sido aprovado, mas poderia não ser empossado à vista de questões 

judiciais internas àquela universidade. Uma inimiga em especial ocupa cargo de 

chefia na unidade que oferece a vaga do tal concurso. Ela usa o seu poder para 

tentar reverter a minha classificação em primeiro lugar. “Se ele for para a UFF, nós 

perderemos a vaga, pois o REUNI não permite a convocação de um segundo 

colocado.” O meu telefone toca e eu tenho que me comprometer de que vou 

assumir a vaga naquela universidade. Não posso em hipótese alguma deixar de 

ser empossado quando for convocado. “Mas, professores, e se eu lhes disser que 

não tenho como decidir sobre isso agora?”. “Então o resultado do concurso será 

revertido, vamos ter que dar um jeito de te reprovar, o importante é a não 

perdermos a vaga. Não podemos ficar sem um professor neste departamento.” 

Sou obrigado a mentir de volta, jurando que não seguirei para a UFF, mesmo que 

o imbróglio jurídico por lá se resolva e a minha convocação seja finalmente 

publicada. No final, a verdade prevalece. Vou para a UFF, deixo a minha vaga 

livre, que o segundo colocado assume sem qualquer problema. 

 

Por que eu deixaria essa história no silêncio dos bastidores? É claro que eu acusei 

nominalmente todos os envolvidos na trama golpista, de maneira pública, por escrito, com a 

minha prosa desagradável. Isso, naturalmente, me indispôs com colegas, com ex-

professores e com amigos.  

Para mim, talvez a história mais difícil de comentar sejam aquelas referentes às 

acusações de que eu seja um fundamentalista na minha “fé” numa ciência “dura”. Segundo 

essas imputações, o meu comportamento com pesquisadores não gerativistas e não 

experimentalistas seria intolerante e persecutório. Será que eu posso ter me contaminado 

inadvertidamente com o citado discurso beligerante e preconceituoso de 1999? Acho 

improvável. Eu co-orientei teses que, para a saudosa colega, seriam um desserviço à 
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linguística e, por isso, teria sido mais útil que eu e esses doutorandos tivéssemos ido lavar 

roupa, à mão, como os escravizados o faziam. Ana Cláudia é hoje colega na UFF e fez uma 

tese funcionalista baseada no uso31. Thiago Laurentino é hoje colega da UFRJ e defendeu 

uma tese em sociolinguística. No limite entre funcionalistas e cognitivistas, organizei um livro 

com a Jussara Abraçado, criando experimentos para um conjunto de 10 orientandos seus. 

Com os cognitivistas mais “puros” também interajo: tenho um artigo em coautoria com o 

Diogo Pinheiro, colega da UFRJ, com um experimento que fizemos juntos. 

 

“Ah, mas tudo isso aí é linguística hard. O seu preconceito é com a linguística soft.” 

 

Em 1997, a minha primeira professora de linguística fez uma palestra sobre esse 

tema. Ela descreveu a linguística dura e depois a si mesma, como quem trabalha no mole. 

É impossível não entender e não concordar com o que a Lúcia fala. Ela sempre foi a minha 

musa intelectual. Eu entendi na hora o subtexto da dicotomia e nunca a usei – e ainda a 

repudio até hoje. Para dar um exemplo mais recente disso, eu participei de bancas de 

avaliação da minha colega Renata Mancini, com pós-graduandos seus que desenvolviam 

trabalhos sobre semiótica tensiva e sobre tradução intersemiótica. Posso soar incrivelmente 

pedante e arrogante neste momento, mas me indago sobre quantos gerativistas pelo mundo 

já orientaram trabalhos em funcionalismo, sociolinguística, cognitivismo e participaram, a 

 
31 Devo dizer que nunca interpretei como antigerativistas quaisquer versões do funcionalismo em linguística, 
tampouco as suas vertentes atuais “baseadas no uso”. Suponho que, no início dos anos 90, os funcionalistas 
superestimavam a sua oposição ao gerativismo – quero dizer que eram tão diferentes dos gerativistas quanto 
de qualquer outra corrente da época. Penso que a própria dicotomia “fomrmalistas versus funcionalistas” tenha 
sido criada fora da linguística gerativa, a partir de uma visão um tanto estereotipada do que não gerativistas 
supõem que seja o fazer nesse tipo de área “desligada da função”. Na verdade, “formalismo” possui, em 
ciência, apenas duas acepções: cálculo e explicitude. Nesse sentido, o “formalismo” gerativista descreve o 
cálculo mental que um falante de uma língua precisa realizar para produzir ou analisar uma dada estrutura 
sintática ou semântica e, ao mesmo tempo, o faz da maneira mais explícita possível, em linguagem notacional 
matematicizada ao máximo. “Formalismo” como o estudo da forma em detrimento de possíveis funções a ela 
associadas é uma caracterização exógena ao gerativismo. Essas “visões externas” podem ser fontes de 
incompreensões e preconceitos para qualquer lado do espectro das teorias linguísticas atuais. Por exemplo, 
de onde falo, não consigo entender qual é o pressuposto fundamental de uma linguística “baseada no uso”. 
Imagino que não possa ser uma interpretação radical de que não exista léxico nem gramática anterior a 
qualquer uso real da língua, afinal antes de podermos “usar” uma língua é preciso “conhecer” essa língua, no 
sentido de que o meu interlocutor e eu precisamos compartilhar previamente itens e regras de combinação 
desses itens, sob pena de não haver uso. É claro que a aquisição de uma língua ocorre no uso, não poderia 
ser diferente. Então, o que o termo quer dizer? Suponho que o que “emerge no uso” sejam os itens específicos 
e as suas funções na gramática de uma língua, os quais decorrem de convenções implícitas que têm lugar 
numa comunidade de fala. Nesse sentido, a linguística baseada no uso e a sociolinguística variacionista não 
me parecem se apresentar como alternativas à linguística gerativa, muito embora linguistas dessas áreas 
possam se opor ideologicamente a Chomsky. Seja como for, imagino que, infelizmente, a possibilidade de 
diferentes teorias debaterem as suas hipóteses (e os seus dados) acerca da natureza da linguagem e das 
línguas parece algo fora da agenda da linguística no século XXI. 
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convite, de bancas de avaliação de trabalhos em semiótica. Não vejo como um sujeito que 

tem esses dados na sua biografia possa ser de um intolerante fundamentalista teórico-

metodológico. Por isso, uso este espaço para me explicar, talvez a mim mesmo, diante da 

minha comissão examinadora. 

Sobre semiótica, gostaria de comentar um aspecto metodológico interessante dessa 

área. Quando estudei essa teoria discursiva, na minha graduação, eu já tinha aprendido e 

praticava o distribucionalismo bloomfieldiano, da tradição estadunidense do estruturalismo, 

que se define justamente como duro e pragmático na descrição das línguas ameríndias do 

norte do continente, por oposição à escola europeia com a sua profusão de abordagens 

abstratizantes pós-saussureanas, quase ou francamente desprovidas de dados concretos 

de análise morfossintáticofonológica ou assentadas em dados anedóticos colhidos nas 

línguas de milenar erudição escrita e literária no velho continente. Hjemslev, Benveniste, 

Trubetzkoy, Dik, Greimas etc. nunca me encantaram como Bloomfield, Chomsky, Labov, 

Givón (Jakobson é um caso à parte). Por isso, não esperava que a semiótica fosse tão 

rigorosa com um método fixo, quase um algoritmo32. Por isso mesmo, na minha opinião, a 
 

32 Eu ainda tenho as mesmas dúvidas que apresentei à Lúcia no final dos anos 1990 e à Oriana (professora 
da UFPB, também semioticista) no final da idade da minha inocência (começo dos anos de 2010). Elas 
responderam às minhas indagações, mas nunca soube como interpretar o que disseram. Para a Lúcia, disse: 
“Suponhamos que dois semioticistas recebam cada um a exata reprodução de um mesmo quadro abstrato. 
Individualmente, eles têm de apresentar um resultado a partir do quadrado semiótico e de suas relações. Ao 
final do trabalho de ambos, é possível que as categorias fundantes e as oposições propostas por cada sejam 
as mesmas, ou pelo menos aproximadamente as mesmas?” “Eu acho que isso não aconteceria nem se se 
tratasse de um texto verbal escrito qualquer”, ela disse. Não disse nada, mas pensei: “Então o algoritmo da 
semiótica é alimentado subjetivamente caso a caso? Ou ele pode ser tomado mais literalmente como um 
algoritmo e produzir resultados semelhantes independente de quem os aplica?”. Se sim ou sim, se não ou se 
não, por que dizer isso poderia parecer um insulto e, portanto, não me expressei? O fato de uma teoria ser ou 
não falseável, no sentido popperiano um tanto antigo, e assim poder ser nomeada como ciência ou não ciência, 
atribui alguma valor intrínseco à essa própria teoria, seja ela qual for? Talvez sim, mas apenas se tomarmos o 
termo “ciência” como um valor, um termo absoluto e encantatório. Mas e daí? Eu posso dizer uma bobagem 
qualquer e isso ser falseável, então a minha baboseira entrará na caixinha da ciência e eu posso me candidatar 
ao cargo de titular? Para a Oriana, perguntei: “As abstrações das oposições semióticas são tomadas como 
cognitivamente reais? É um cálculo mental que transcorre em tempo real quando uma pessoa qualquer está 
contemplando uma música, um quadro, um poema?”. Ela: “Acho que não. Você tem uma prisão no seu umbigo 
de psicolinguista. Eu acho que a análise está mais para um exercício interpretativo à la teoria da literatura.” Eu 
continuo: “Tudo bem. Por último. É possível que uma análise semiótica ‘dê errado’? Quero dizer, se um analista 
propuser categorias e preencher todas as tensões nos níveis das oposições, ainda que seja uma coisa ridícula, 
por exemplo para dizer que ‘Morte e vida severina’ é uma obra racista, que tripudia dos retirantes... se todas 
as categorias estiverem lá como prevê o algoritmo e tudo der certo, o modelo funciona e oferece um output, 
então essa interpretação explicaria satisfatoriamente o sentido do texto?”. “Eduardo, às vezes você fala como 
um filósofo”, ela disse. Eu discordo. Eu acho que estou mais para cientista mesmo. Quando eu tinha uns 5 
anos, estava voltando do Jardim de Infância, e o maldito cachorro de um vizinho estava na varada, observando 
a rua, rastreando até onde podia enxergar ou cheirar para identificar um outro cão, pular para a rua e correr 
atrás dele com grande fúria. “Tia, eu tenho medo de ele me morder”. “Não se preocupe, Dudu. Ele só vai atrás 
de outros cachorros, não atrás de gente.” Silêncio. Logo emendei. “Mas como ele vai saber que eu sou gente 
e não sou cachorro?”. Ela: “Ãhn?”. “Como um cachorro pode saber que ele é um cachorro e eu não sou? Ele 
é igual a mim e sabe quem é quem? Então porque ele não olha para mim e diz ‘Pode passar, Dudu, você é um 
bom menino’?” “Ah, você faz umas perguntas de filósofo. Espera ir para a alfabetização e amola a tia Rute.”  
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semiótica greimasiana deveria figurar no núcleo duro da linguística, na Linha 1 do meu 

programa de pós-graduação, pois imagino que o defina “dureza” e “moleza” no fazer 

científico não seja o tema de uma pesquisa, mas o método mais ou menos rigoroso de obter 

e analisar dados empíricos. 

Com a análise do discurso francesa de linha pecheutiana, a minha história de conflitos 

é especialmente difícil. Infelizmente, no curso do meu trabalho na UFF, me vi na posição de 

avaliar trabalhos de estudantes na área da AD, em seminários de IC e em disciplinas do 

currículo obrigatório do mestrado e do doutorado (Metodologia de Pesquisa). É claro que a 

minha avaliação desses discentes, quando não positiva, como, de fato, aconteceu algumas 

vezes, mas longe de ter ocorrido sistematicamente em todos os casos, seria interpretada 

pelos correligionários da AD como um juízo ilegítimo, uma “perseguição”. Tive inclusive de 

enfrentar casos de judicialização, que no final venci em trânsito julgado. O fato mais curioso, 

porém, é que os meus colegas e as minhas colegas da AD na UFF se juntaram para revezar 

comigo, a cada semestre, o curso obrigatório (núcleo comum entre todas as linhas do 

programa) Metodologia de Pesquisa. Convido todos para a leitura da ementa do curso, 

conforme deformada pelas minhas colegas. 
 

Figura 1. Imposturas intelectuais. 
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A ciência é uma ficção. Para a AD, pelos menos para a AD da UFF, é isso que se deve 

ensinar aos futuros mestres e doutores em linguística. Pelo menos, as minhas colegas se 

mostraram estar avant garde, pois o discurso da ciência como ficção só iria se metastizar 

anos depois, com a explosão da falange bolsonarista. Eu deveria me calar diante do que 

considero uma barbaridade inadmissível? O silêncio nem passou pela minha mente nesse 

caso. 

Com tristeza, tenho de admitir que a guerra da AD contra a racionalidade e contra a 

ciência não se restringe ao caso dessa disciplina. Uma tese de doutorado dessa área, 

defendida recentemente aqui na Faculdade de Educação da UFF, escreveu o seguinte em 

seu Abstract: You should learn Portuguese, You should learn Portuguese, You should learn 

Portuguese, You should learn Portuguese e assim por diante até o final da página. Na 

verdade, a cruzada contra a ciência não se limita aos AD da UFF. Em certa ocasião, um 

colega da UFRJ foi convidado a proferir palestra no meu programa de pós na UFF. Por 

acaso, o evento ocorreu no meu horário de aula, então levei os meus alunos ao respectivo 

auditório a fim de assistir ao evento. O palestrante é um autor famoso na linguística e, então, 

achei que seria uma experiência interessante para mim e para a turma conhecê-lo. Para a 

minha perplexidade, o colega desperdiçou quase a metade do seu tempo de apresentação 

com piadinhas e troças contra a sociolinguística quantitativa, uma vez que, pelo que entendi, 

ele pratica outro tipo de sociolinguística, vinculada às vezes com o termo “linguística 

aplicada” (LA). Como previsível, fiz perguntas e comentários desconcertantes (nada 

elegantes) ao palestrante, para o seu constrangimento e irreação, e para a perplexidade da 

plateia. Não resisto a tentações. 

 

“O colega pode se divertir ao catalogar os trejeitos de pederastas quando se 

comunicam, mas por que queimar o seu tempo e a minha paciência com ataques a quem 

escolheu estudar a maneira pela qual um sistema em intensa variação não se deixa implodir 

e se transforma lentamente de um ponto para o outro no curso da história? Se Labov, Herzog 

e Weinreich andassem rebolando e dissessem entre si “bicha, olha só que babado, está tudo 

variando mesmo assim funciona bem”, eles mereceriam o seu respeito?” 

 

Eu sei que o meu estilo pessoal não me ajuda. Mas o que posso fazer? Não ser eu 

mesmo? Em nome de quê? Em 2018, reencontrei esse mesmo colega entre os protagonistas 

do episódio mais absurdamente ridículo que presenciei na minha história pessoal como 
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linguista. Um grupo de ADs/LA (gente que considera ser científico se autointitularem não 

aplicados e indisciplinados) apresentou a proposta de eliminar termo “Linguística” na base 

do CNPq. Em seu lugar, propunha-se a palavra “Linguagens”, ou seja, esse grupo tentava 

fazer algo diferente de tudo o que existe no resto do mundo universitário e confundir uma 

disciplina com o seu objeto de estudo. Sem sucesso, tentaram pelo menos separar o nome 

“Linguística Aplicada” do nome “Linguística”, enviando requerimento formal à ANPOLL, que 

deveria passar a se chamar ANPOLLLA.  

Como é possível levar isso a sério? Como é possível rir disso? 

A professora Letícia Correa (PUC-RJ) e o professor Ricardo Souza (UFMG) foram os 

maiores combatentes ao projeto da AD/LA. O último capitaneou um documento nomeado 

Carta de Belo-Horizonte. Eu não fui tão erudito quanto a Letícia e o Ricardo, mas também 

me manifestei sobre mais essa investida contra a racionalidade, do meu jeito habitual de me 

expressar. 

Entendo que, neste momento, a minha comissão possa, generosa, me consentir uma 

pequena catarse neste final de memorial, sem se deixar de indagar constrangida, porém, 

sobre o que quero dizer com esses longos relatos (que, apesar de longos, muito longe estão 

de serem exaustivos na minha antologia de horrores). Eu me considero um professor sério, 

não um encrenqueiro, nem um perseguidor de área. Reconheço que o meu comportamento 

beligerante possa ser uma má estratégia de ação. Em meus possíveis anos como professor 

titular, não prometo deixar de me envolver em batalhas por aquilo que considero justo e 

correto, mas me comprometo em tentar aprender táticas e técnicas de modalização e de 

preservação da face. Não deixo de acreditar, no entanto, que o enfrentamento aos militantes 

anticiência fora e dentro da universidade deve ser feito com o máximo de rigor possível, 

recorrendo-se inclusive a bombas atômicas verbais, se necessário. 

 
BRAHMA, VISHNU E SHIVA 

O mundo desde 2013 vem afetando a minha saúde mental, e sem dúvida a de muitos 

milhões de outras pessoas33. O meu ambiente de trabalho em nada me ajuda na 

manutenção de uma higidez psíquica suficiente para enfrentar com dignidade a volta ao pó, 

a partir de agora, depois de cruzar a curva de declínio geral marcada em meus 50 anos. A 

 
33 No mundo de hoje, o número de suicídios supera o de homicídios, incluindo-se as baixas de militares e de 
civis em guerras, como as de Gaza, Ucrânia e Rio de Janeiro (cf. Pinker, 2020). 
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idiotização digital chegada à sala de aula e a fogueira das vaidades acadêmicas, com cujas 

labaredas narcísicas me deixo chamuscar, são a minha acqua toffana. 

Nos últimos 5 anos, esse processo se acelerou em mim de uma maneira espantosa. 

Em 2023, passei a sofrer com crises de ansiedade que, se não controladas, evoluíam para 

ataques de pânico. Não tenho ideia de quais fatores neurobiológicos podem ter me 

conduzido para essa condição. Certamente tenho alguma predisposição genética, pois há 

casos de problemas semelhantes na minha família. No entanto, a maior parte desse 

problema se desenrola em espaços mentais muito aquém da minha autoconsciência.  

Não é exagero dizer que a carreira de professor universitário se sobrepôs à minha 

vida pessoal ao longo dos últimos 30 anos. Afinal, o que sou eu se não o sujeito professor e 

pesquisador que descrevi neste memorial? Se o mundo se transformou a tal ponto de o meu 

trabalho não fazer mais sentido, então como vou viver o resto da minha vida? Se amo o meu 

trabalho e acredito na ciência, como posso aceitar conviver com colegas incompetentes e/ou 

desonestos e sobre isso nada dizer ou fazer? Talvez, em seus rincões, o cérebro humano 

não consiga distinguir a morte simbólica da morte física. O resultado disso pode ser esse 

medo irracional e ambientalmente inexplicável que venho sentindo há dois anos. 

Em fevereiro de 2025, fiz uma viagem ao sudeste asiático. Foi muito interessante e 

enriquecedor viver um mês inteiro em uma cultura quase sem nenhuma semelhança com a 

mentalidade judaico-cristã em que fui educado. Não que as crenças sobrenaturais daqueles 

povos me impressionem mais do que aquelas com que estou habituado. O que quero dizer 

é que foi emocionante andar pelas ruas de cidades tailandesas, com monges theravadistas 

por toda a parte, ou cruzar quadras na capital da Malásia e passar por comunidades 

islâmicas, hindus e budistas que vivem em aparente boa tolerância recíproca. No Camboja, 

descobri a história de três das diversas divindades do hinduísmo. Brahma é considerado o 

deus da criação. Vishnu é o deus da preservação e do desenvolvimento (daquilo que fora 

criado). Shiva é o deus da morte, isto é, da destruição que abre espaço para que Brahma 

volte a agir e invente algo novo, recomeçando o ciclo. 

 
FIM DO COMEÇO OU COMEÇO DO FIM 

Será que estou no meu momento Shiva? Se isso for verdade, então me tornar 

professor titular na UFF pode ser o começo de uma nova criação, a invenção de um novo 

professor, de um novo orientador e de um novo pesquisador. Esse novo eu deve me trazer 
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de volta da morte para uma encarnação capaz de navegar por este mundo digital 

contemporâneo mentalmente preguiçoso e político-socialmente polarizado que, para ser 

honesto, desprezo com um asco que não consigo qualificar com um modificador, seja 

educado ou chulo. Se permanecer saudável, terei ainda mais de 20 anos de carreira até ser 

aposentado compulsoriamente. Como seria um segundo memorial meu, com a minha 

história acadêmica daqui até lá? Sinceramente, não faço ideia, mas estou disposto a 

descobrir. 

Os meus pais tentaram homenagear o John Kennedy na escolha do meu segundo 

nome. O funcionário do cartório não sabia escrever em inglês corretamente e retirou um dos 

“n” daquele sobrenome famoso. Gostei disso, porque assim pude demarcar a minha 

individualidade sul-americana e suburbana apesar do pomposo nome estadunidense. O 

Kennedy e este Kenedy gostam de citar Shakespeare. O Kennedy repetia em vários 

discursos: “o passado é um prólogo”. Ele era um otimista. Ainda que eu esteja parecendo 

um tanto melancólico e rabugento no encerramento desta “autobiografia acadêmica”, 

sintagma esse que prefiro a “memorial”, que em mim evoca a semântica fúnebre da acepção 

anglófona do termo, gostaria de dizer que acredito que o que vivi até aqui na UFF possa ser 

prólogo do que há ainda por vir nos muitos anos à frente em minha possível carreira como 

professor titular. Como disse, não me atrevo a imaginar o que viverei nesses longos anos 

vindouros. No momento, a minha esperança é ter convencido a minha banca de que, do 

cômputo entre as minhas virtudes e os meus vícios, possam restar créditos suficientes para 

que eu consiga ser considerado digno dessa promoção. A mim mesmo me esforcei para me 

convencer de que não era indigno de tentar. 
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FOTOBIOGRAFIA  

 

 

Até hoje tenho o manual 
que usei para escolher o 
curso de Letras na UFF, em 
1994. 

Nunca me dediquei tanto a 
um texto específico quanto 
ao Estrutura da Língua 
Portuguesa, do MC Jr. 
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Mariangela, minha querida 
orientadora de IC, num dia 
de reunião do D&G nos 
anos 1990. 

A coluna social de um 
jornal panegírico de 
Maricá, cidade dos meus 
pais. O prêmio PIBIC e o 
primeiro lugar na seleção 
do mestrado são verdade, 
mas não sei de onde 
tiraram a “tese publicada 
em livro”.  Quer dizer, isso 
aconteceria quase 20 anos 
depois... 
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Humberto, Eugenia e Marcus, a minha banca de 
mestrado. Por que não tiramos uma foto única juntos? 

Ricardo, no dia da minha defesa 
de mestrado. Será que ele sabia 
que era a sua primeira 
orientação informal? 

No aniversário de 20 da minha dissertação, 
fiz uma revisão atualizadora e a lancei como 
livro. É importante celebrar o que nos dá 
orgulho. 
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Lançamento do livro Manual de Linguística, Rio Sul. D&G: eu, Vic, Maura, Rosa, Mário 
e Mariangela. Muitas saudades do Mário! Também somos tudo o que perdemos. 
 
 

Dia de prova. 

Dia de foto e muitos chifrinhos. 
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Ricardo, Armanda (supervisora do meu sanduíche em Lisboa), 
Marcus, Humberto e Aniela. Minha defesa de doutorado. A 
Eugenia infelizmente não pôde participar. 

Quando a minha tese completou 10 anos, tive a 
sorte de vencer um edital da EDUFF e lançá-la em 
versão adaptada para livro.  
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Lúcia, a minha primeira 
professora de linguística, 
no lançamento de um livro 
meu na UFF. 

Marcus e Humberto juntos 
de novo, no lançamento do 
meu Curso Básico na UFRJ. 

Com o Gabriel, no 
lançamento na UFRGS de 
um trabalho nosso. 
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Dia de celebração no PIBIC. Carla, terceiro lugar. Flávio, primeiro lugar entre 
monitores. Millena, primeiro lugar. 

Uma geração do 
GEPEX, em 2018, 
no nosso LAB. 

Luciana, atrás e 
bem ao centro, 
passa por uma 
estudante. 
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Vice em exercício. 

Com a presidente e os 
conferencistas de abertura 
(Carlos Alberto) e de  
encerramento (Maria 
Helena) da Abralin da UFF.  
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OUTROS 
 
Angusto dos Anjos – Psicologia de um vencido; Álvares de Azevedo – Meu sonho; Chico Buarque – Funeral 
de um lavrador; Raul Seixas – Cowboy fora-da-lei; Shakespeare – Hamlet e A tempestade;  Oscar Wilde – 
inspirado em O retrato de Dorian Gray. 
 
 

Hoje, eu sou ele e ele sou eu. 

Eu sou Shiva, o deus da morte! 
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